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Tenemos un sencillo proyecto para Aragón.

Pondremos en cada cosa, y cada vez, todo el entusiasmo y toda la pasión. 

Empezaremos de nuevo sin pensar en lo que ya hicimos, en el camino que
hemos recorrido. El paso más importante es el que nos llevará un palmo más allá
de donde nos encontramos.

Tenemos un sencillo proyecto para Aragón. 

Lo contaremos con palabras de verdad, humildemente, como los jornaleros
recogían la mies, con sus manos, bajo el Sol de los Monegros.

Te vamos a querer, Aragón, de estrellas a estrellas. 

Soñaremos por ti de estrellas a estrellas.

Seremos mejores de estrellas a estrellas para sacudirnos la mediocridad, el
conformismo y la resignación. 

Velaremos de estrellas a estrellas para desterrar el fana-
tismo, la intransigencia, la violencia y el desamor por las cosas
que tenemos más cerca.

Construiremos, de estrellas a estrellas, un país culto y sen-
sible ante la desigualdad.

Lucharemos de estrellas a estrellas para que cuando noso-
tros y nuestros hijos –y las personas que vinieron de lejos y qui-
sieron quedarse aquí–, levantemos la vista reconozcamos el país que soñamos, el
país que quisimos tener.

Pelearemos por ti, cada día y cada noche, d’estrelas ta estrelas, por encima de
los himnos y de las banderas, por encima de cada uno de nosotros.

Defenderemos de estrellas a estrellas el frágil patrimonio depositado en 
las palabras con las que nuestras madres nos enseñaron a nombrar el mundo, las
palabras que no se llevarán jamás los vientos.

Nos encontraréis de estrellas a estrellas, juntos, hombro con hombro contra la
incultura, la prepotencia y la barbarie.

Tenemos un plan.

Vamos a quererte y a contarte, Aragón, de estrellas a estrellas.

_D’ESTRELAS TA ESTRELAS

editorial



Saraqusta, 1118 (montado sobre plano de
Zaragoza de 1712)

• Murallas de piedra por el Coso (color marrón).
Murallas de "marduma" o tapial (color rojo)
según las murallas medievales, las puertas de
Baltax y de los Judíos, y los restos arqueológi-
cos en edificio nuevo de Hacienda en
c/Albareda. 

• El cauce del Ebro refleja la isla "al-jazíra" citada
por Ibn Xayyán, detectable en el plano de
1712 por las zonas pantanosas al norte del
cauce actual, y por el actual topónimo "balsas
de Ebro Viejo".

• El cauce del Huerva se dibuja como está hoy,
pero probablemente iría al norte de la "huerta
de Santa Engracia", junto a la muralla. 

• La zona residencial (naranja), encerrada por la
muralla de tierra, abarca de forma aproximada
las viviendas exploradas en las excavaciones
arqueológicas. 

• La extensión de los cementerios de báb al-
Qibla y báb al-Qala'a, así como la de la zona
de alfares, se ha realizado como la anterior.



EL SIGLO DE ORO DE SARAQUSTA

Javier Peña Gonzalvo

Arquitecto 



dificada en un terreno fértil parece una motita blanca en el centro de una
gran esmeralda –sus jardines– sobre la que se desliza el agua de cuatro ríos,
transformándola en un mosaico de piedras preciosas1.

Saraqusta, Zaragoza, una de las cinco metrópolis de Alandalus según los geógra-
fos árabes, siempre fue una de sus ciudades más importantes. Capital de la Frontera
Superior o Tzagr-Alandalús, organizaba el extenso territorio del valle del Ebro, a ambos
lados del río, desde Viguera, en la Rioja Alta, hasta Tortosa. A la muerte de Almanzor
se inicia la fitna o guerra civil que trae como consecuencia el desmembramiento del
Califato de Córdoba y la aparición de numerosos emiratos independientes llamados
reinos de taifas. Mundir I at-Tujibí2, gobernador de Saraqusta, se proclama indepen-
diente en 1018. Con él se había originado el periodo más fructífero de la historia de
la ciudad, del que ahora tenemos certeza por las huellas que nos ha legado: los res-
tos arqueológicos que revelan la enorme extensión de la ciudad y por tanto su elevada
población, y por su novedosa arquitectura de ladrillo y yeso, la arquitectura zagrí, con-
fundida hasta no hace mucho con la arquitectura mudéjar.

LA SARAQUSTA TAIFAL. 1018-1118. 
EL SIGLO DE ORO DE ZARAGOZA

La fitna (1009-1031) conlleva la aparición de varios estados musulmanes inde-
pendientes. Uno de los más importantes, junto con Sevilla, es el de Tzagr-Alandalús
o taifa de Saraqusta. Su primer sultán, de la familia árabe yemení de los Banú Tujíb,
fue Mundir I alMansúr, quien en 1018 se intituló hajíb o chambelán, es decir, se pro-
clamó monarca independiente. Ya desde el inicio de la fitna, con la consiguiente ines-

E

1. Al-Qalqashandi. Escritor y matemático egipcio del siglo XIV.

2. No existe un sistema oficial de transliteración del árabe, por lo que en este artículo se sigue la siguiente:
se unifican en una sola las distintas «d», «t» y «s». El sonido jota española, suave y fuerte, se translitera con
la «x» (como en México) y el sonido zeta española se translitera con el dígrafo tz. La «j» se pronuncia como
en inglés, y el sonido ch suave, como la sh inglesa, se translitera «sc». La «ta marbuta» se omite, salvo que
vaya seguida de vocal en cuyo caso se translitera con la t.
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tabilidad de la capital de Alandalús, una considerable parte de la población cordobesa

abandonaba la capital emigrando a lugares más seguros. Zaragoza fue uno de los

principales destinos, lo que provocó no solo un aumento considerable de su pobla-

ción sino que además ésta o bien pertenecía a una dinámica clase empresarial y

comercial, o bien era de un elevado bagaje intelectual y cultural3. La nueva monar-

quía así establecida debía dejar patente su alejamiento de Córdoba (que sería defini-

tivo en 1031 cuando finalmente se suprimió el califato de Córdoba) manifestando

explícitamente su dependencia –teórica– de los califas abasíes. Bagdad debía, pues,

convertirse en el modelo en donde reflejarse4.

La nueva población que llega a Saraqusta provendría, como se ha dicho, de los

estratos más valiosos de la sociedad cordobesa, intelectuales y mercaderes entre

otros5. Este es un hecho que va a ser crucial en la nueva y brillante etapa que se ini-

cia en Zaragoza y que va a durar justo un siglo hasta la caída de la ciudad en manos

del rey aragonés Alfonso I. Por un lado, la nueva población afianza y desarrolla el

carácter mercantil de la ciudad, propiciado, además, porque al otro lado de los

Pirineos, a partir del s. XI, también tiene lugar un gran desarrollo económico y demo-

gráfico, ya que se adopta el feudalismo como nuevo sistema de gobierno6. Saraqusta

toma un nuevo impulso y se convierte en una gran ciudad, en una de las mayores –si

no la mayor– de Alandalús y consecuentemente de Europa Occidental. La ruta comer-

cial que proveniente de China e India y a través de Persia llegaba a Bagdad, la famosa

3. Este notable incremento de población en Zaragoza se constata porque el sultán de Saraqusta Mundir I,
durante su breve reinado de tres años, ordenó una gran ampliación de la mezquita mayor para poder alber-
gar la nueva población sobrevenida.

4. Juan A. SOUTO (2009), La Mezquita Aljama de Córdoba, Zaragoza, Instituto de Estudios Islámicos y del
Oriente Próximo. Souto decía a propósito de la construcción de la mezquita de Córdoba en 785, que su
impulsor, Abderramán I El Inmigrante, que en 756 se había proclamado emir independiente de los Abasíes,
«necesitaba una representación arquitectónica, sobre todo en la capital, Córdoba….para dar el paso de la
representación edilicia de su Estado en ella: la construcción de una mezquita aljama. Lo cual hizo sobre el
preexistente complejo religioso cristiano del que así el Islam terminó de tomar posesión real y simbólica».

5. Ya antes de los disturbios, a finales del siglo X, se había asentado en Saraqusta el célebre poeta Yusuf ibn
Harún ar-Ramadi (m. 1022), panegirista de Almanzor, que difundió en esta ciudad las modas líricas cordo-
besas, dirigiendo elogios poéticos a los tuyibíes. Entre los que llegaron en plenas convulsiones del califato,
destacan el poeta y filólogo iraquí afincado en Córdoba Said al-Bagdadi (m. 1026), maestro de Ibn Hayyan
e Ibn Hazm, y el poeta Ahmad ibn Muhammad ibn Darray al-Qastalli (958-1030), que llegó a Zaragoza en
1018. Ibn Darray al-Qastalli puso su talento panegirista al servicio de Mundir I y de su hijo y sucesor, Yahya,
hasta su marcha a Denia en 1028. En cuanto a las ciencias, destaca Ibn Hasan al-Kattani (m. 1029), médico
personal de Almanzor y cultivó también la lógica, escribiendo varios tratados sobre la inferencia y la deduc-
ción, cobrando sin embargo fama por su Libro de las metáforas de las poesías de los andalusíes. También
fue extraordinario el núcleo de pensadores y literatos judíos, como Yequtiel ben Ishaq, poeta que llegó a ser
visir de Mundir II o, el más destacado de todos sus correligionarios de este periodo, el filólogo nacido en
Córdoba Marwan Yonah ben Yanah (h. 990-h.1050), que emigró a Zaragoza entre 1010 y 1013. Ben Yanah
ejercía como médico y cultivaba también la filosofía (http://es.wikipedia.org/wiki/Saraqusta).

6. El feudalismo, en contraposición al modo de producción esclavista de la Antigüedad, se caracterizaba por
una descentralización del poder político y económico. El último escalón, el campesinado, estaba obligado a
entregar un porcentaje de su cosecha, por lo que a mayor producción, mayor riqueza personal. Los escla-
vos, en cambio, solo obtenían comida y alojamiento a cambio de su trabajo. Esta situación elevó la natalidad
y consecuentemente la colonización de nuevas tierras. Se creaba más riqueza y se estimulaba el consumo
y por tanto el comercio.



Ruta de la Seda, se ramificaba desde esta ciudad hasta los confines del Dar al-Islam.
Una de estas ramas, a través del Mediterráneo y por el Ebro alcanzaría Zaragoza.
Desde el Norte y acompañando al Camino de Santiago llegaban las rutas de la Europa
cristiana feudal. En Saraqusta se vendían tanto los productos manufacturados de
Oriente codiciados por la incipiente burguesía europea –sedas, damascos, cerámicas
persas…–, como el ámbar o los esclavos eslavos, codiciados por las ciudades del pró-
ximo Oriente. También era un centro artesanal de primer orden por lo que sus afama-
dos productos se comerciaban en Oriente y Occidente7.

Durante los tres siglos anteriores, la ciudad había crecido ocupando los vacíos urba-
nos de la medina, encerrada por las murallas romanas. Extramuros existirían algunos
arrabales como el de Curtidores (actual Rabal) o el situado en torno al actual colegio de
Escolapios. En tal caso, a principios del siglo XI, la ciudad tendría unos 15.000 habitan-
tes. La gran expansión urbana durante este siglo, en el que pudo alcanzar los 50.000
habitantes, se efectuó al oeste y el sur de la medina. Estos cálculos de población son
coherentes con los ratios de densidad establecidos por el profesor y arquitecto Torres
Balbás para las ciudades islámicas. Una vez más, el modelo de crecimiento se tomó de
las ciudades persas8. Las excavaciones arqueológicas en estos sectores del Casco

8_ROLDE 148-150

7. Ar-Razi pondera las minas de sal gema de Remolinos «muy blanca y muy brillante, sin igual en Alandalús»
y los zaragozanos «son muy hábiles en sus trabajos de artesanía; hacen tejidos preciosos, reputados como
los mejores del mundo; todo lo que fabrican dura mucho tiempo». Al-Udrí dice que su mérito está en «saber
confeccionar con maestría pellizas, obra de elegante corte, perfectos bordados y textura sin igual, que son
los vestidos conocidos con el nombre de zaragocíes (saraqustíes)» (José M. LACARRA, Historia de Zaragoza,
1976).

8. Los sasánidas desarrollaron un urbanismo racional implantando, para las ciudades capitales, la planta cir-
cular. La más conocida es Firuzabad, fundada por Ardashir I, denominada Xor Ardashir, Ardashir Xurah y
Shahr-i Gor. Tenía planta circular por lo que el historiador persa Ibn Balji escribió que estaba «trazada
usando un compás». Estaba protegida por un foso de 50 metros de ancho, y tenía 2 kilómetros de diáme-
tro. El centro del poder real ocupaba un círculo de 450 m de radio, y en su punto central estaba el templo
del fuego de Zoroastro, de 30 metros de altura y un diseño en espiral, que se cree que fue el predecesor de
arquitectura de la Gran Mezquita de samarra en Irak. El 762, el califa al-Mansúr fundo su nueva capital,
Bagdad, a 30 Km de Ctesifonte, la antigua capital Sasánida. La nueva capital abasí siguió, lógicamente, el
modelo de las capitales Sasánidas. También circular, tenía 2 km de diámetro, y en el centro se situaba el
palacio de la Puerta Dorada, residencia del califa que reunía el poder religioso y el político.

Bóveda de arista razí Bóveda sasánida de ladrillo y yeso



Histórico han desenterrado dos barrios con un racional trazado hipodámico, en contra-

posición al intrincado trazado tradicional de las ciudades andalusíes y magrebíes, como

Córdoba o Fez. Tanto el arrabal de Sinxája, bajo el paseo Independencia, como el arra-

bal del Campo del Toro, bajo el cuartel de Pontoneros, revelan trazados de calles para-

lelas que encierran manzanas rectangulares9.

El otro hecho que tiene lugar en Saraqusta y que se refiere a la arquitectura, va

a ser todavía más relevante, pues va a ser patente hasta nuestros días: se abandona

el modelo de arquitectura de Córdoba y se adopta el abasí-iranio dando lugar a la

arquitectura zagrí, que pervivirá durante la Baja Edad Media en forma de arquitec-

tura mudéjar. Al nuevo poder taifal, representado por la dinastía tujibí, le convenía

adoptar una nueva arquitectura relacionada con la de Bagdad de donde emanaba la

legalidad de los califas abasíes, en contraposición a los rebeldes omeyas de Córdoba.

A una escala menor se volvía a reproducir lo ocurrido con la revolución abasí, que

en el siglo VIII había destronado a la dinastía omeya; el emir andalusí Abderramán I

había sido el único omeya que sobrevivió a la matanza ocasionada por el golpe de

estado de los abasíes. En Alandalús y en especial en su nueva capital, Córdoba, se

revivió la arquitectura sirio-bizantina de piedra, siendo la mezquita aljama de la capi-

tal su máximo exponente. Los abasíes trasladaron la capital de Damasco a Bagdad,

un lugar con un ecosistema no muy diferente al del valle del Ebro, y con una arqui-

tectura tradicional de ladrillo y yeso que tomó nuevo impulso. La nueva corte de

Bagdad, la de Las Mil y Una noches, era heredera de la corte sasánida de los ante-

riores monarcas persas, cuya capital de invierno, Ctesifonte, estaba cerca de la nueva

EL SIGLO DE ORO DE SARAQUSTA_9

9. F. Javier GUTIERREZ GONZÁLEZ (2006), La excavación arqueológica del paseo de la Independencia de
Zaragoza, Zaragoza, GrupoEntorno.

Fahrej, Irán. Mezquita aljama, siglo VIII. Arquerías al patio como la de 
S. Martín

Isfahan, Irán. Mezquita
aljama, Taj-el-Molk, siglo XI.
Arcos peraltados como el de
la puerta del Fosal



capital. Los sultanes de Saraqusta, tomaron modelo de

Bagdad, y se dispusieron a implantar la nueva arquitec-

tura que los intelectuales cordobeses –y también los

zagríes, con ocasión de la peregrinación a La Meca–

habrían traído en los manuales de arquitectura10. El

medio natural era que ni pintado. Y el interés que ten-

drían los tujibíes en emular las glorias de la gran Bagdad

también. Esta admiración por lo oriental abarcó todas las

ramas del saber11 y los modelos orientales se impusie-

ron a los de Córdoba-Damasco que habían predominado

hasta entonces. Sus sucesores, los hudíes, culminaron

este proceso con los dos edificios más importantes de la

ciudad, la mezquita-aljama y el alcázar de la Aljafería.

Éste es el único castillo en llano y planta cuadrada de

Alandalús, y su planta, torreones circulares, y arcos oji-

vales están en el palacio de Uxaydir, al sur de Bagdad.

Hasta el nombre pudo venir de allí, ya que al Norte de

Bagdad había una ciudad y un palacio también denomi-

nados (al)Ja’fariyya.

La ciudad estaba constreñida al Norte y al Sudeste

por los ríos Ebro y Huerva, así que al doblar, o incluso

triplicar, su tamaño a lo largo del siglo XI, hubo de

extenderse hacia el sur y hacia el oeste de la medina.

La Zaragoza del siglo XI se conoce bastante bien tanto

por las excavaciones arqueológicas llevadas a cabo los

últimos 30 años, como por los edificios de esta época

10_ROLDE 148-150

10. La sunna o tradición atribuye a Mahoma sentencias tales como «Buscad el saber aunque hayáis de ir a
China», o «Quien deje su casa para dedicarse a la ciencia, sigue los pasos de Alá», lo que propiciaba la
investigación y la difusión de los conocimientos de la época. Con la creación del Dar al-Islam, «surgieron for-
mas tempranas de globalización, cuando el conocimiento, el comercio y las economías de regiones y civili-
zaciones antes aisladas se integraron gracias al contacto con exploradores, navegantes, intelectuales,
comerciantes y viajeros musulmanes o de otras religiones. Se ha llegado a denominar el periodo como Pax
islamica, que estableció una primitiva economía-mundo extendida por la mayor parte de Asia y África y
buena parte de Europa, con redes comerciales que se extendían desde el Océano Atlántico y el Mar
Mediterráneo al oeste hasta el Océano Índico y el Mar de la China al este. Permitió, por ejemplo, la difusión
de cultivos y técnicas agrícolas. Entre los productos los hubo de origen africano como el sorgo, chino como
los cítricos y del subcontinente indio como el mango, el arroz, el algodón y la caña de azúcar» (Wikipedia-
Revolución agrícola del islam medieval).
La arquitectura también se globalizó. La arquitectura de ladrillo y yeso que partos y sasánidas habían intro-
ducido en Irán, se retomó en el Jorasán iraní a partir del siglo VIII, y se extendió por todo Irán en el s. XI con
los selyúcidas. De igual manera que se introdujeron nuevos cultivos en las huertas del valle del Ebro proce-
dentes de lejanas regiones de clima similar, se introdujo la arquitectura de ladrillo y yeso iraní por la simili-
tud de ambos medios naturales.

11. Joaquín LOMBA (1991), La filosofía islámica en Zaragoza, Zaragoza. Lomba ha estudiado la introducción
de la filosofía oriental en Occidente a través de Zaragoza.

Axonométrica del mausoleo de
Ismail

Bujara. Mausoleo samaní de
Ismail, h. 900



conservados, aunque en gran parte estén camuflados y confundidos con otros
medievales cristianos y se hayan datado erróneamente en siglos posteriores.

Con una extensión de 140 Ha, que no se superó hasta bien entrado el siglo XIX, la
ciudad tendría más de 50.000 habitantes y era una de las mayores de Alandalús y por
tanto de Europa occidental12. El historiador andalusí Ibn al-Kardabús en su Historia de
Alandalús relata así el éxodo de sus moradores tras la conquista de Alfonso I: «cuando
la sede (de Ibn Ramiru), máldigale Dios, fue establecida en ella (Zaragoza), la mayoría
de los musulmanes emprendieron la emigración o la huída; llegó su número aproximado
a 50.000 personas entre pequeños y grandes, mujeres y varones»13.

ARQUITECTURA ISLÁMICA CONSERVADA 
EN ZARAGOZA

De todos los edificios que a lo largo de cuatro siglos se construyeron en Saraqusta
–sin contar los restos de los castillos de tapial de yeso en torno a la ciudad– los historia-

EL SIGLO DE ORO DE SARAQUSTA_11

12. Leopoldo TORRES BALBÁS: Ciudades Hispanomusulmanas, Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid,
1985. En 1971, este arquitecto propuso un censo para las principales ciudades andalusíes basado en su
extensión y un coeficiente de densidad de población. Entonces se creía que Saraqusta solo llegaba hasta el
Coso, y con 47 Ha. le asignó 17.000 habitantes. Estaba en un error porque Saraqusta fue mucho más
extensa y llegaba desde el Portillo hasta la calle Asalto, y desde Santa Engracia hasta la plaza del Rosario en
El Rabal, o sea 140 Ha. y 50.000 habitantes. Las excavaciones arqueológicas desde los años 80 han corro-
borado esta extensión y, por tanto, el error de Torres Balbás, que todos los historiadores posteriores arras-
tran, y censores de Wikipedia como Escarlati perpetúan.

13. Los historiadores posteriores a Torres Balbás, como M.J. Viguera, en Aragón musulmán toman la cifra de
17.000 habitantes sin reparar en el error de partida. La misma Viguera, con respecto a Ibn al-Kardabús, dice
que se trata de una cifra muy exagerada ya que a finales del siglo XVIII la ciudad solo tenía 42.600 habitan-
tes (como si el crecimiento de las ciudades hubiere de ser forzosamente lineal). Wikipedia, en la historia de
Zaragoza correspondiente al periodo islámico, mantiene este dato erróneo de los 17.000 habitantes, aunque
admite que pudo alcanzar 25.000 según J.L. Corral. Traté de corregir el artículo explicando que el método
científico de Torres Balbás partía del error citado, pero el censor de la enciclopedia, un tal Escarlati, lo borró.
Ante mi protesta y argumentando que este dato provenía de la fuente original (Torres Balbás) debidamente
corregido, Escarlati insistía y vetaba, argumentando que «tiene que estar publicado» y no valían esas cuen-
tas. Ante este nuevo argumento le respondí que está publicado desde el siglo XII, porque el historiador Ibn
Kardabus daba el dato concreto de que «abandonaron la ciudad 50.000 saraqustíes». Finalmente, Escarlati
vino a decir que Ibn Kardabus era un fantasioso y no tenía credibilidad. El veto fue definitivo.

Na’in, Irán. Mezquita aljama, siglo VIII Iglesia de San Martín de la Aljafería. siglo XI



dores tradicionales admiten que solo uno se ha conservado, la Aljafería, y aun de este

solo se data en época islámica las murallas y el área del patio de Santa Isabel. El resto,

torres, iglesias, conventos…, sin documento alguno que lo avale, no dudan en asig-

narlos a la Edad Media cristiana, y sin ninguna clase de evidencia, afirman que, tras

la conquista cristiana, todas las iglesias se levantaron de nueva planta en estilo romá-

nico, y, pocas décadas después, fueron derribadas y sustituidas por iglesias mudéja-

res con sus correspondientes campanarios. Prácticamente, solo se salvaría de esta

excepcional y extraordinaria destrucción de arquitectura románica la parte baja de los

tres ábsides de la catedral. Así, sin más14.

Lo cierto es que las evidencias apuntan a que no hubo tales iglesias románicas y que

en cambio se adaptaron al nuevo culto cristiano antiguas mezquitas y edificios públicos,

siendo generalmente sustituidos por iglesias mudéjares a partir del siglo XIII15, cuando

la situación económica lo permitió, pero conservando los antiguos alminares o

zomas16 para convertirse en campanarios.

Ya se ha explicado que la independencia de Tzgar Alandalús trajo consigo un cre-

cimiento demográfico y económico sin precedentes y la introducción de nuevas tipolo-
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14. La justificación de esta manera de clasificar la arquitectura medieval de ladrillo y yeso como únicamente
mudéjar parece provenir de desconocer que el origen del arco ojival es oriental, y no gótico francés. Su razo-
namiento parece así de simple: según ellos, toda la arquitectura medieval aragonesa de ladrillo emplea el
arco ojival, o sea, gótico, por tanto ha de ser del siglo XIII o posterior, con o sin documentación que lo avale.
Algunos historiadores reconocen que, hasta ahora, no se han podido subsanar errores de bulto como éste
por motivos de sumisión a lo ya publicado en la cátedra de la que dependen.

15. Javier PEÑA GONZALVO (2010), «San Pedro de Alagón», en Aragón Turístico y Monumental nº 369,
Zaragoza. En esta iglesia, construida a principios del siglo XIII, se explica el nacimiento de la arquitectura
mudéjar así como la transformación de zomas en campanarios. 
También: https://sites.google.com/site/zagralandalus/home/el-nacimiento-de-la-arquitectura-mudejar

16. En Aragón, como en el Magreb, el alminar se llamaba zoma, que en forma de topónimo subsiste en La
Zoma, Cuencas Mineras. En el capítulo «de Sarracenis» (Secundus Calataiubi), se describe el uso autorizado
a los «moros» de las zomas, prohibiendo llamar a oración desde ellas. 

Toledo. Mezquita de Bíb-Mardum, año 1000. Bóveda nervada



gías edificatorias y constructivas17, según el modelo abasí-Iranio, que a diferencia del
anterior modelo Omeya de Córdoba, reunía, básicamente, las siguientes peculiaridades:

• Ladrillo cogido con mortero de yeso (piedra cogida con mortero de cal en la
arquitectura omeya y en la occidental). También muros de tapial de yeso o
mampostería de aljezones.

• Arcos ojivales o túmidos en lugar de arcos de herradura. Bóvedas de arista, de
cañón apuntado o cúpulas, bien sean de ladrillo o de aljezones de yeso.

• Modelos tipológicos tomados directamente del ámbito abasí-Iranio: la abasí
Uxaydir para la Aljafería, y los tipos xorasaní y razí18 para alminares de planta
octogonal, las torres-mausoleos…. 

• Decoración exterior según el repertorio xorasaní y razí: rombos, cadenas de
estrellas de ocho puntas, cruces rehundidas…

Por razones de espacio, solo se enumeran los edificios zagríes, con una sucinta
explicación de su carácter zagrí:

11.. LLAA AALLJJAAFFEERRÍÍAA.. La historiografía oficial resalta que sigue los modelos de los pala-
cios omeyas del desierto del siglo VII y consecuentemente la califican de retrógrada,
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17. Javier PEÑA GONZALVO (2013), «Origen persa de la arquitectura mudéjar. Otra visión desde la construc-
ción y la arquitectura», en VV.AA, Pensamientos extraviados, acentos de la arquitectura, Zaragoza, Colegio
Oficial de Arquitectos de Aragón, 2013.

18. La arquitectura de ladrillo y yeso se origina en Mesopotamia, con restos de más de 4.000 años de anti-
güedad. Este tipo de construcción se introduce en Irán con el imperio Parto, contemporáneo del imperio
Romano, y adquiere un desarrollo extraordinario con los sasánidas hasta la invasión árabe en 636. El impe-
rio sasánida se asentaba sobre Irán e Iraq, y en su capital, Ctesifonte, cerca de Bagdad, aún está en pie el
palacio real con la mayor bóveda de ladrillo del mundo. Los abasíes, al trasladar en 761 su capital a Bagdad,
adoptan la arquitectura sasánida, adaptándola a las nuevas necesidades del Islam. En Irán también se
adopta esta arquitectura, introduciéndose principalmente en el Jorasán, en la Ruta de la seda, de donde pro-
cede el nombre de una de las tipologías iraníes, la xorasaní. Las mezquitas persas más antiguas responden
a esta tipología: Nayin y Damghan. Más tardía y más evolucionada, la tipología razí se inicia en el siglo X y a
ella pertenecen edificios tan señalados como los mausoleos de Gonbad-e Qabus, o el de Ismaíl en Bujara.

S. Martín de la Aljafería. Pilastras nuevas S. Martín de la
Aljafería. Pilastras
originales



cuando lo cierto es que se proyectó siguiendo el modelo de Uxaydir, cuya planta cua-

drada era la habitual desde los sasánidas y además siguió usándose hasta el siglo XVIII.

Solo se fecha en el siglo XI el entorno del patio de Santa Isabel, pero la iglesia de

San Martín, considerada mudéjar por la historiografía tradicional, también responde a

las tipologías orientales anteriores al siglo XII. La fachada al patio, abierta, y resuelta

con una profunda arquería ojival (casi bóvedas de cañón apuntado) es la habitual en

Oriente y no tiene explicación en Occidente. ¿Dónde se ha visto una iglesia sin uno de

sus cerramientos? La excavación arqueológica de la iglesia reveló que se apoyaba en

el terreno natural, es decir, se trataba de una construcción de época islámica, pero

como no convenía esta conclusión, durante su restauración se sustituyeron, sin nece-

sidad, las pilastras islámicas originales por otras nuevas de aspecto gótico.

22.. LLAA SSEEOO.. LLAA MMEEZZQQUUIITTAA AALLJJAAMMAA.. Se consideraba la más antigua de Alandalús.

Tras la conquista de la ciudad en 1118 siguió con su función de mezquita y al cabo

de un año se consagró como catedral. Gracias a la información que nos dan las fuen-

tes árabes, la excavación arqueológica y el propio edificio, podemos conocer cómo fue

su evolución desde su fundación de nueva planta en la plaza del foro por el tabí Xanas

as-Sana’aní. La interpretación tradicional es que se derribó totalmente para construir

una catedral románica. Lo cierto es que aún están en pie algunos de sus cerramien-
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Alminares octogonales de S. Pablo de
Zaragoza, Tauste y Alagón. Secciones

San Pablo. Torre y puerta del Fosal



tos, la zoma nueva en el interior de la torre barroca y la impronta de la zoma vieja.
Además, la Parroquieta se construyó en el siglo XIV transformando otro edificio anterior
del que se conserva la techumbre de mocárabes con abundante epigrafía coránica, y
su fachada norte en la que el arzobispo don Lope Ferrench de Luna abrió cuatro ven-
tanas góticas, pero que en cambio conserva la inscripción con el nombre de su autor
zagrí, Salama bin Galb, vergonzosamente silenciado por la historiografía oficial.

33.. LLAA TTOORRRREE DDEE SSAANN PPAABBLLOO.. Responde al tipo de torres zagríes con estructura
arcaica de gruesos muros de cerramiento, y escalera intramural, nada que ver con la
«estructura de alminar almohade» que tradicionalmente se dice de esta torre. Situada
en el cementerio de la bib Qala’a, probablemente no era la zoma de una mezquita sino
un alminar mausoleo, según la tipología razí. Junto a la torre y de la misma época está
la puerta del Fosal, que aunque oficialmente datada en el siglo XVI y del mismo autor
que el dela portada principal de la iglesia, las arquivoltas ojivales de ladrillo aplanti-
llado enmarcadas en alfiz, los óculos en las albanegas de la portada, etc. responden
a una construcción simultánea con la torre.

44.. LLAA TTOORRRREE DDEE LLAA MMAAGGDDAALLEENNAA.. De planta cuadrada, tanto estructural como
formalmente responde al tipo más evolucionado de la arquitectura zagrí. Ángel
Canellas19 menciona que en 1197, en un testamento de un clérigo de esta iglesia,
este ofrece piedras para construir un buen portal cercano a la torre campanario de la
iglesia. Esta fecha tan temprana de su existencia justifica que tras la toma de
Saraqusta por los cristianos en 1118, la zoma fue habilitada como campanario, por-
que sería absurda la explicación tradicional: derribo de la zoma para hacer un cam-
panario románico que se derriba de nuevo poco tiempo después para hacer una torre
mudéjar con capiteles taifales. 
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19. Ángel CANELLAS LÓPEZ (1976), «Historia de Zaragoza» Tomo I, VV.AA., en Zaragoza medieval (1162-1479).
Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza. 

La Seo. Campanario de Contini.
Bovedillas enjarjadas en el interior

Mezquita aljama, 1118 (superpuesta sobre actual Seo)



55.. LLAA TTOORRRREE DDEE SSAANN GGIILL.. Esta extraña torre, de planta cuadrada la parte inferior

y rectangular la superior, con cambio de decoración entre ambas, solo se entiende si

se data en época islámica la parte inferior y cristiana la superior.

66.. OOTTRROOSS EEDDIIFFIICCIIOOSS ZZAAGGRRÍÍEESS.. Además de los edificios descritos, los más impor-

tantes, existen otros cuyos restos son de menor entidad o bien han desaparecido:

• La Zuda. San Juan de los Panetes. Aunque muy transformado, el torreón de la

Zuda puede considerarse de época zagrí. Dentro del conjunto de la antigua

zuda, la torre de San Juan de los Panetes también puede datarse, con reser-

vas, en este periodo20, ya que los tres cuerpos altos, de planta octogonal, tie-

nen pequeños huecos con arcos de medio punto o de herradura corregida

enmarcados en alfiz, inapropiados para un campanario, ya que no son capa-

ces de albergar campanas.

20. En la investigación sobre la arquitectura zagrí que realizamos Jaime Carbonel Monguilán, José Miguel
Pinilla Gonzalvo y yo mismo, se detecta un numeroso grupo de torres, generalmente de planta mixta y cuya
datación académica es el siglo XVI, que poseen ciertas cualidades para enmarcarlas en ese siglo pero tam-
bién otras para datarlas en el XI. Concretamente disponen de arquetes de doble rosca que hasta ahora se
habían enmarcado sin discusión en la arquitectura civil del siglo XVI, con otros elementos arcaicos, como los
paneles de rombos, que junto con una ubicación, respecto a la iglesia, inapropiada para el Renacimiento,
permiten pensar que fueran zagríes remodelados en el siglo XVI.

San Gil. Torre. Arco estructural sobre ándito, entre
la zoma del siglo XI, y el campanario del XIV

Santa Engracia. Restos zagríes en torre norte
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• Monasterio de la Resurrección. La sala capitular

conserva la decoración medieval y los capiteles

islámicos con inscripciones cúficas. La interpreta-

ción tradicional es que fueron traídos de la mez-

quita aljama, pero nada impide pensar que están

allí, in-situ, porque pertenecían a la zuda oriental,

en donde se fundó el monasterio.

• Santa Engracia. Esta iglesia mantuvo el culto

cristiano durante el periodo islámico. El cuerpo

intermedio de la torre norte conserva la decora-

ción medieval a base de ladrillos en esquina,

arcos entrecruzados y rombos, elementos todos

ellos usuales en el siglo XI, por lo que podemos

concluir que esta parte es zagrí, aunque redeco-

rada en el siglo XV. 

• Iglesia de Santo Tomás de Aquino. La iglesia de

los Escolapios, iniciada en 1736, tiene la fachada

sur con el ladrillo dispuesto a soga-tizón (o sea,

anterior al siglo XVI) y además contiene un gran
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Colegio de Escolapios. Arco zagrí en fachada sur de la iglesia

Magdalena. Torre. Capitel taifal,
durante las obras de restauración

Magdalena. Torre. Ventanas grandes



Torre Nueva en el s. XII. Dibujo del arquitecto D. Francisco Íñiguez



arco ojival, con el despiece de las dovelas de ladrillo a la manera islámica, por
lo que puede datarse en el siglo XI. 

• Baños judíos. Las bóvedas nervadas con nervios de sección rectangular, simi-
lares a las góticas, han inducido, como es habitual en estos casos, a fecharlos
en el siglo XIII, ya que se mencionan en un documento de 1292. Pero este tipo
de nervaduras existen en la mezquita de Córdoba o en Toledo, y también en
San Pedro de Zuera o en San Martín de la Aljafería, por lo que se trataría de
un edificio de época andalusí.

• El palacio Fuenclara, mudéjar del siglo XV reformado en el siglo XVIII, conserva
exteriormente dos arcos de herradura, tabicados, de un edificio anterior andalusí. 

• El palacio arzobispal conserva arcos decorados con yeserías que como todo lo
medieval se ha considerado mudéjar pero su arcaísmo parece indicar su filia-
ción islámica. 

• La Torre Nueva. Hasta su derribo en 1892 era el edificio más famoso y conocido
de la ciudad. La documentación original conservada, de 1512, hace referencia
exclusiva a las obras del chapitel y a las de refuerzo de su parte inferior (en
estado de ruina solo cuatro años después de iniciada su construcción). Las evi-
dencias apuntan a que sobre una torre zagrí, en el s. XVI se instaló el reloj de la
ciudad tabicando uno de los ventanales túmidos de la parte alta, y para ello se
reforzó la torre medieval (durante cuatro siglos se había ido inclinando hasta
alcanzar un desplome de 2,50 m) y además se recreció con el último cuerpo de
arquetes y el chapitel, que están verticales y corrigen la inclinación anterior.
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San Juan de los Panetes y torreón de la Zuda





l 30 de noviembre de 1489 el prior de jurados de Huesca, Juan del Molino,
informó al Concejo de la ciudad de que el reloj de la Seo, como ellos mismos
podían comprobar, no funcionaba correctamente (en el documento aseguran
que iba mal, estaba desbocado, no tocaba bien las horas y tampoco se oía).

Era necesario, pues, reparar y armar la campana, y para ello el prior y los jurados
resolvían que todos los estamentos de la ciudad (iglesia, infanzones, moros y judíos)
habían de contribuir, puesto que a todos convenía y beneficiaba1. 

Fue mas puesto en caso en el dito consello por el dito honorable prior de jura-
dos que el reloge de la Seu, como beyan, yba mal, sbuacado, et que bien drechos
no tocaba en punto ni se oya, et que fuera necessario reparar et haun la canpana;
que lo havian comunicado con el Capitol et havian tomado su deliberacion, que
viessen que les parecia. Fue deliberado por el dito consello e sumado por el dito
prior que, atento en esto, havian de contribuyr Yglesia, infancones, moros e judios,
que lo remetian a los ditos honorables prior e jurados viessen lo mas spedient et la
parte que les parecia benir a la ciudat lo viessen e fiziessen pagar de donde les
pareceria. 

La ciudad en su conjunto debía poner remedio al mal funcionamiento del reloj
obteniendo el dinero de donde fuera necesario. Superados los escollos económicos

E

RELOJES Y RELOJEROS 
EN EL ARAGÓN MEDIEVAL

Sobre la reparación del reloj de la Catedral de Huesca en 1490

Cristina Pérez Galán*

Grupo CEMA 

* Miembro del Grupo de investigación consolidado CEMA del Gobierno de Aragón. Este trabajo se ha reali-
zado con el apoyo del Proyecto I+D+I HAR2011-24354 y es una versión abreviada del publicado en De la
escritura a la Historia (Aragón, siglos XIII-XV). Estudios dedicados a la profesora Cristina Monterde Albiac,
volumen coordinado por José Ángel SESMA MUÑOZ y Carlos LALIENA CORBERA, Zaragoza, Grupo CEMA, 2014,
pp. 109-124. 

1. Libros de actas de la ciudad de Huesca (en adelante, LAH), Manuscrito (en adelante, Ms.) 17, fol. 13r. 

<Catedral de Santa María de Huesca. Siglo XIII. Foto: Luis Fortuño



iniciales, algo más de medio año después, el 22 de junio de 1490, los magníficos Juan

de Luna, Pedro Franco y Juan de la Abadía, jurados de la ciudad de Huesca, firma-

ban un contrato con Pedro Simón, relojero de Zaragoza, según el cual este debía fabri-

car un nuevo reloj mecánico para colocarlo en la torre de la catedral2. En ese

documento, uno de los pocos de este tipo que se conservan para la Edad Media his-

pana y que estaba inédito hasta fecha reciente3, se especificaban y detallaban las

tareas que el relojero habría de realizar, así como los plazos y los pagos por su trabajo.

Asimismo, el propio Pedro Simón aparece en varias ocasiones en los Libros de Actas

de Huesca entre 1489 y 1491. Estas noticias, junto con las capitulaciones primeras

que se firmaron sobre ese mismo reloj en 14244, nos sirven para reconstruir la histo-

ria del reloj de la catedral de Huesca y para comprender y explicar, al menos en parte,

cómo vivían el tiempo los hombres y mujeres que habitaron la urbe oscense a finales

de la Edad Media. 

EL TIEMPO EN LA EDAD MEDIA
Como afirmaba Witold Kula en Las Medidas y los Hombres, a cada sociedad y a

cada época le corresponden sus propios sistemas y cómputos, que generan los

2. Archivo Histórico Provincial de Huesca (en adelante, AHPH) Martín de Almorabet, 1490, ff. 68r-69v.

3. Publiqué la transcripción completa del contrato del relojero con la ciudad de Huesca en De la escritura
a la Historia.

4. Gabriel LLABRÉS (1903), «El reloj de la Catedral de Huesca es de los más antiguos de España (1424)»,
Revista de Huesca, nº 1, pp. 60-62. 
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diversos parámetros culturales, entre los que se encuentra el tiempo5. Los hombres

y mujeres de la Edad Media, sentían, en palabras de Marc Bloch, una vasta indife-

rencia hacia Cronos y aún más hacia su medición precisa6. Esto se debía, en gran

parte, al carácter eminentemente rural de las sociedades alto y plenomedievales,

que se regían fundamentalmente por el ciclo agrario, del que dependían de manera

absoluta. Los tiempos relevantes eran los de la siembra, la cosecha o la vendimia,

frente a unas horas ciertas que, ni lo eran tanto, ni resultaban muy necesarias para

la mayoría de la población. Además, el bajo nivel técnico de estas sociedades com-

plicaba la medición exacta del tiempo, generando, de un lado, un manejo confuso

y, del otro, la casi total falta de necesidad de control del mismo, algo inconcebible

desde el culto colectivo que profesamos al tiempo en nuestros días. Así pues, mar-

cadas por la existencia o no de luz solar, las jornadas se dividían en dos partes, el

día y la noche, y los trabajos, mayoritariamente agropecuarios, se organizaban

según la visibilidad y la climatología. 

Sin embargo, conforme avanzaban los siglos medievales, la Iglesia intentó cuanti-

ficar con mayor detalle y exactitud el tiempo, puesto que la institución ya contaba con

su propio calendario, el litúrgico –más o menos conocido por la mayoría de la pobla-

ción– y, por lo tanto, poseía la autoridad necesaria para erigirse en soberana del

tiempo, reforzando así su poder y su capacidad de control. Las fechas clave del ciclo

religioso cristiano, consideradas fiestas de guardar, permitían a la Iglesia determinar

qué días eran laborables y cuáles de obligado descanso y también qué días eran hábi-

les legal y judicialmente y cuáles no. Así quedaba reconocido, por ejemplo, en el fuero

De Feriis, aprobado por las Cortes de Aragón en 14617. Algunos de los hitos que jalo-

naban el calendario de las poblaciones de la Europa medieval eran: la Navidad,

comienzo del año en muchos de los territorios peninsulares; la Semana Santa y la

Pascua; Todos los Santos y, por último, los patrones locales, con los que solían coin-

cidir las ferias y mercados de las ciudades. 

Por su parte, las órdenes monásticas ritualizaron las tareas y agruparon en seg-

mentos de tres en tres las veinticuatro horas del día. Comenzaban en la medianoche,

con los maitines, y continuaban con laudes, prima, tercia, sexta, nona, vísperas y

completas. Estas fracciones horarias se marcaban con el toque de campana, el medio

de comunicación público por excelencia de las sociedades antiguas. A través de este

instrumento se avisaba de los diferentes sucesos acaecidos en una villa, y el radio en

el que se escuchaba su sonido se llegó a equiparar, en ocasiones, con la demarca-

ción del territorio.

5. Witold KULA(1980), Las medidas y los hombres, Madrid, Siglo XXI.

6. Marc BLOCH (1987), La sociedad feudal, Madrid, Akal. 

7. M.ª Luz RODRIGO ESTEVAN (1996), «Relojes y campanas. El cómputo del tiempo en la Edad Media», El
Ruejo. Revista de Estudios Históricos y Sociales, 2, pp. 93-129, p. 102. 
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De otro lado, el desarrollo urbano posibilitará, a par-
tir del siglo XI, una serie de cambios en las formas de
subsistencia de una gran parte de población. Las nue-
vas rutas comerciales, la economía de beneficio y la
naciente banca darán lugar a una revolución comercial,
que terminará por facilitar una renovación general en
las estructuras socioeconómicas y de pensamiento. Sin
embargo, no será hasta la Baja Edad Media cuando la
población o, al menos, un grupo significativo y relacio-
nado con el poder y el gobierno municipal, genere la
necesidad de medir el tiempo de forma diferente, más
precisa y rigurosa. La burguesía y las oligarquías urba-
nas, conformadas en las ciudades por, entre otros, gru-
pos de mercaderes, conferirán dimensión económica al
tiempo, al que querrán extraerle rentabilidad y benefi-
cios como bien expresó Jacques Le Goff con la idea del
tiempo de los mercaderes en contraposición al hasta
entonces vigente tiempo de la iglesia8. Este profundo
cambio de mentalidad hace que se apueste por un uso
racional y eficiente del mismo, y por la colocación en
lugares públicos y destacados de las ciudades de cam-
panas y relojes entendidos como atributo de autoridad
y gobierno. No solo medirán con toda la precisión posi-
ble las horas del día, las horas ciertas, sino que servi-
rán como manifestación de a quién pertenece el poder
–esto es: quién se erige en soberano del tiempo, si la
Iglesia o el municipio–, y marcarán el nuevo desarrollo
urbano. Una de las claves de este cambio es que la oli-
garquía gobernante posee, por primera vez, intereses
sobre ese tiempo que pretenden medir de manera rigu-
rosa. También es dueña de los derechos, bien fueran
adquisitivos, previo pago de un salario, bien tutelares o
coercitivos, merced a su control de los órganos de
gobierno9. Los mercaderes, en la Baja Edad Media, ya
no creen que el tiempo sea una prerrogativa divina, por
lo que comercian con él. El nacimiento del nuevo sis-
tema financiero y crediticio está profundamente unido
a este cambio en la mentalidad de una parte relevante
de la sociedad, que considera lícito, por ejemplo,
cobrar por los tiempos de espera entre que adelanta un
capital y este le es devuelto. Además, cuando realizan

8. Jacques LE GOFF (1983),
Tiempo, trabajo y cultura en el
Occidente medieval. Madrid,
Taurus. En especial «Tiempo de
la Iglesia y tiempo del mercader
en la Edad Media», pp. 45-62, y
«El tiempo del trabajo en la “cri-
sis” del siglo XIV: del tiempo
medieval al tiempo moderno» pp.
63-75.

9. Juan José MORALES GÓMEZ y
María Jesús TORREBLANCA GASPAR

(1989), «Tiempo y relojes en
Teruel en el siglo XV», Aragón en
la Edad Media nº 8, pp. 449-474,
pp. 452.
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negocios a gran escala, las partes juegan con la información y el tiempo, puesto que
necesitan detectar las coyunturas favorables y desfavorables para administrar sus
bienes y propiedades en función del contexto. 

Es entonces, a finales de la Edad Media, cuando los mercaderes y las oligarquías
urbanas lo racionalizan, ordenan y cuantifican y cuando se asume, en definitiva, la
idea de que el tiempo es oro. Es también en estas centurias cuando se consolida la
medición pública del tiempo, que había arrancado dos siglos atrás con las primeras
campanas laborales que se fueron instalando en las ciudades europeas más ricas y
pobladas. El tiempo ya no es una idea confusa, sino un concepto mensurable y pre-
visible, que cuenta además con una dimensión económica. 

RELOJES Y RELOJEROS EN EL ARAGÓN MEDIEVAL
Así pues, la cronología de nuestro reloj no es casual. Que la ciudad de Huesca,

una de las más relevantes del Reino de Aragón, contase con un reloj público mecá-
nico a comienzos del siglo XV era fruto de una evolución tecnológica que comenzó en
algunos territorios europeos en torno al siglo XIII y que fomentará y transformará la
manera de cuantificar el tiempo y la percepción que los habitantes de las ciudades
tenían de él. Se documentan relojes públicos mecánicos en ciudades del norte de
Italia (Milán, 1309), de Francia (Beauvais, 1324), de Alemania o de los Países Bajos
(Gante, 1324) desde el siglo XIV, aunque estos instrumentos se propagaron por el
resto del territorio europeo a lo largo del Cuatrocientos, llegando incluso a las zonas
menos pobladas10. En la Península Ibérica encontramos ejemplares desde finales
del siglo XIV, como los de Toledo (1371), Burgos (1384) y Sevilla (1396) en el Reino
de Castilla y los de Valencia (1378), Lérida (1390) o Barcelona (1396) en la Corona
de Aragón, pero no es hasta el siglo XV cuando su presencia se hace abundante en
estos territorios11. 

En el Reino de Aragón, el reloj mecánico de la Catedral de Huesca es el primero
que puede ser documentado, aunque se sospecha que, probablemente, con anterio-
ridad a este, existiría otro en Zaragoza. A mediados de esta centuria todas las ciuda-
des importantes del Reino (Zaragoza, Huesca, Calatayud, Teruel) tenían su reloj
mecánico público. La expansión de este ingenio en el territorio aragonés durante el
Cuatrocientos es muy rápida, puesto que el siglo XV es el de mayor progreso y desa-
rrollo económico de todo el período12. Hacia finales de la centuria se registran relojes

10. Carlo M. CIPOLLA (1978), Clocks and Culture (1300-1700), New York-London, Norton & Company, pp.
40-42; véase también, IDEM (2010), Las máquinas del tiempo y de la guerra. Barcelona, Crítica.

11. Cfr. Juan José MORALES GÓMEZ y María Jesús TORREBLANCA GASPAR (1989), «Tiempo y relojes en Teruel en
el siglo XV», pág. 455.

12. Véanse: José Ángel SESMA MUÑOZ (1982), Transformación social y revolución comercial en Aragón
durante la Baja Edad Media, Madrid, Fundación Juan March; Carlos LALIENA CORBERA y Mario LAFUENTE

GÓMEZ, coord., (2012), Una economía integrada, comercio, instituciones y mercados en Aragón, 1300-1500,
Zaragoza, Grupo CEMA-Universidad de Zaragoza.
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en otras muchas poblaciones de menor tamaño y rele-
vancia que, sin embargo, quisieron contar con uno de
estos ingenios en sus torres y campanarios. Sirven como
ejemplo paradigmático los casos de Villarroya de la
Sierra y Maluenda, estudiados por Juan José Morales y
María Jesús Torreblanca13, pero ocurrió de manera simi-
lar en otras localidades de menor entidad como Daroca,
Tarazona, Jaca, Albarracín o Cantavieja14. 

El tiempo moderno había calado en mayor o menor
manera en la sociedad bajomedieval, por lo que el
deseo de poseer un reloj mecánico no era solo cuestión
de prestigio y fama, sino de la utilidad que parte de la
población veía en el artefacto. Ya no se podía hablar de
la vasta indiferencia que Bloch describía en La
Sociedad Feudal, puesto que los hombres y mujeres
de la Baja Edad Media fueron incorporando a su coti-
dianeidad la necesidad, espontánea o condicionada,
de una medición más precisa del tiempo y las horas
ciertas. 

Para poder, pues, medir el tiempo con mayor certi-
dumbre (que no exactitud), era necesaria la existencia
de artesanos que supieran fabricar y reparar relojes.
Estos profesionales, que inicialmente eran muy proba-
blemente cerrajeros que dominaban el trabajo con el
metal y la herramienta, pasaron a denominarse con
posterioridad relojeros o maestros de hacer relojes,
como hacía Pedro Simón, el artífice que reparó el reloj
de Huesca en 1490. Los pioneros llegaron, probable-
mente, desde Alemania, pero en el tiempo que nos
ocupa, finales del siglo XV, ya podemos demostrar la
existencia de relojeros autóctonos. Así, en el Aragón
cuatrocentista, identificamos, al menos, a tres artesa-
nos relojeros: Johan Esteban, Pedro Simón, y Pedro
Malvelet. El primero, radicado en Zaragoza, se
encargó, que sepamos, de la reparación o fabricación
del primer reloj mecánico de la catedral de Huesca en
1424. El segundo, Pedro Simón, se ocupó de los inge-
nios de Huesca (en 1490) y Maluenda. Intervino de
igual manera en la tasación del reloj de la iglesia de
Pastriz, que querían comprar los parroquianos de San
Gil de Zaragoza para fabricar uno para ellos, tarea que

13. Para la Corona de Castilla son
de gran interés los trabajos de
Víctor PÉREZ ÁLVAREZ (2010), «La
construcción de un nuevo acce-
sorio urbano en el siglo XIV: el reloj
público mecánico», Construir la
ciudad en la Edad Media, Beatriz
ARIZAGA BOLUMBURU y Jesús
SOLÓRZANO TELECHEA (eds.), Logroño,
Instituto de Estudios Riojanos, pp.
171-184.

14. Juan José MORALES GÓMEZ y
María Jesús TORREBLANCA GASPAR

(1989), «Tiempo y relojes en
Teruel en el siglo XV», pág. 456;
María del Carmen GARCÍA HERRERO

(2006), «Las relaciones económi-
cas», Las relaciones en la Historia
de la Europa Medieval, M.ª
Milagros RIVERA GARRETAS (coord.),
Valencia, Tirant lo Blanch, pp.
277-344.
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finalmente llevo a cabo el artesano leridano Jaime Ferrer. El otro relojero del que

queda constancia documental es Pedro Malvelet, que se hizo cargo de la fabrica-

ción del reloj de Villarroya de la Sierra15. Malvelet aparece también en un protocolo

oscense de 1474 como procurador de Toda de Oto, viuda, y se dice de él en el

documento que es relojero y habitante en Zaragoza16. Hemos localizado a un

cuarto artesano, Sebastián de Cañamache, hacedor del reloj de Teruel en 1483,

quien, aunque se define como cerrajero, es capaz también de fabricar y reparar

relojes, por lo que merece formar parte de esta reducida lista17. 

EL RELOJ NECESITA SER REPARADO 
(HUESCA, 1490)

Como señalábamos al inicio, en 1490 toda la ciudad de Huesca, a través de su

Concejo, muestra su preocupación por el reloj y pone de manifiesto la necesidad de

tener uno en buen estado, bien fuera nuevo, bien reparándolo, porque no podían ni

querían tener un reloj desajustado o roto. Sin embargo, en 1424, esta preocupación

universal no se hacía tan presente en el documento, y era más voluntad de la Iglesia,

a través del obispo de la ciudad, el prolífico Hugo de Urriés (bajo su mandato, por

ejemplo, se abrió también el Hospital de Nuestra Señora de la Esperanza18) la que

impulsó la construcción del reloj. A finales de siglo el municipio es el único responsa-

ble e interesado en el tiempo, aunque el reloj siga colocado en la torre de la Catedral,

que era su emplazamiento natural por ser la torre más alta y visible. Así pues, aunque

ya no detente la soberanía sobre el tiempo, la Iglesia habrá de seguir contribuyendo a

la financiación del reloj, pues así lo determina el Concejo. 

Fabricar o reparar el reloj no era tarea fácil, y el relojero había de llevarla a cabo

en tan solo tres meses. Por estos trabajos Pedro Simón recibiría un total de mil suel-

dos jaqueses, pagaderos en tres plazos (coincidentes con las dos grandes ferias de

la ciudad, celebradas en otoño –por San Martín– y en primavera –por el Corpus

Christi–). Es también interesante comprobar que el reparto de los gastos que asu-

men las partes contratantes en ambas capitulaciones también difiere de una a otra.

En 1424 la ciudad aportaba la fusta, el clavazón y el salario del maestro, quien, por

su parte, ponía la mano de obra y la herramienta y las cuerdas necesarias para el

mecanismo. En cambio, en 1490, el relojero aporta, además de su mano de obra,

15. Juan José MORALES GÓMEZ (1992), «La difusión del tiempo moderno», pp. 180-181.

16. AHPH, Blasco Colduras, 1474, fol. 171v.

17. Juan José MORALES GÓMEZ y María Jesús TORREBLANCA GASPAR (1989), «Tiempo y relojes en Teruel en el
siglo XV», pp. 473-474.

18. Cristina PÉREZ GALÁN (2013), «Los grandes hospitales urbanos en Aragón en el siglo XV: Nuestra Señora
de la Esperanza en Huesca y Nuestra Señora de Gracia en Zaragoza» en Assistenza e solidarieta’ in europa
secc. XIII-XVIII / Social Assistance and Solidarity in Europe from the 13th to the 18th Centuries. Atti delle
XLIV Settimana di Studi a cura di Francesco Ammannati, Firenze, Firenze University Press, pp. 291-305.
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el hierro necesario –aprovechando el del viejo reloj, que se le descontará del sala-
rio–. Por el contrario, las cuerdas y contrapesos, la campana y su colocación y la
caseta del mecanismo, además de su remuneración, corren a cuenta del Concejo
de la ciudad. 

Una de las condiciones que los firmantes de la capitulación de 1490 incluyeron
en su texto fue que el reloj fabricado por Pedro Simón necesitaba ser compatible con
la campana preexistente e, incluso, con una nueva que querían colocar mayor de diez
quintales de cobre19. En cualquier caso, los jurados de la ciudad también especifica-
ban la necesidad de poder utilizar la campana de manera independiente al funciona-
miento del reloj mecánico, y solicitaban tener bajo su control el martillo del reloj que
permitía tocarla para, en el caso necesario –bien por la contingencia municipal, bien
por rotura o desajuste del mecanismo–, pudieran usarla a su propia voluntad. Sin
embargo, una entrada del libro de actas del 11 de junio 1491 demuestra que se des-
estimó esta idea, al menos en el corto plazo, por falta de fondos en las arcas munici-
pales. La ciudad, tras el considerable gasto que había supuesto la fabricación del
nuevo reloj de la Seo, no tenía posibilidades de afrontar otra gran inversión, por lo que
desistió de su empeño de renovar también la campana. 

Junto a la compatibilidad con la campana, el prior y los jurados de 1490 inclu-
yeron otras condiciones necesarias para la fabricación del reloj y el pago final del
salario al artesano. Pedro Simón debía firmar una garantía de tres años según la
cual se comprometía a reparar, afinar y ajustar el reloj tantas veces como fuera
necesario a lo largo de ese período. En este tiempo, el maestro de hacer relojes
debía asumir la totalidad de los gastos generados en las reparaciones y reajustes
del reloj. En otros lugares, como en Villarroya de la Sierra, el artífice firmó una
garantía de por vida20, lo que nos da idea del nivel técnico y la poca precisión de
estos artefactos. 

CONCLUSIONES
La medición del tiempo, que en el primer tercio del siglo XV, bajo el obispado de

Hugo de Urries, se presentaba como un asunto eclesiástico, al final de la centuria se
entendía como una preocupación comunal y una causa (la reparación o renovación
del reloj de la torre de la Catedral) a la que todos los estamentos de la ciudad, sin
importar sus especificidades, habían de contribuir. 

Las capitulaciones de 1490, así como los fragmentos de algunos libros de actas
de la ciudad de Huesca que están en el origen de este texto, permiten comprender

19. AHPH, Martín de Almorabet, 1490, fol. 68r. 

20. Juan José MORALES GÓMEZ (1992), «La difusión del tiempo moderno».

21. Está disponible on-line una bella entrevista realizada a Jacques Le Goff por Luisa Corrandini en el dia-
rio argentino La Nación http://www.lanacion.com.ar/746748-seguimos-viviendo-en-la-edad-media-dice-jac-
ques-le-goff (consultada el 07/04/2014). 
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cómo los hombres y mujeres de Huesca vivieron la transición de un tiempo incierto,
ligado a la meteorología y las labores agrícolas y controlado por la Iglesia, al moderno
de horas ciertas, detentado por las élites civiles, así como describir la vida cotidiana
de una ciudad de pequeño tamaño, como era la Huesca medieval, y las preocupacio-
nes y pensamientos de sus regidores, además del funcionamiento y la toma de deci-
siones en el seno de los órganos de gobierno municipal. 

Hallazgos de este tipo nos ayudan, en definitiva, a dar luz a la Edad Media, tiempo
que, como el recientemente fallecido Jacques Le Goff señalaba una y otra vez, no fue
oscuro sino luminoso y lleno de inventos prodigiosos como, por ejemplo, el descrito
en estas páginas
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En un reciente ensayo, J. H. Elliott ha sostenido que «hay una correlación
explícita entre el trabajo de los historiadores y las preocupaciones contempo-
ráneas de sus propias sociedades1». Lo acertado de esta proposición, dados

los usos que han sufrido sus escritos, se constata al estudiar la figura y la obra de
Jerónimo de Blancas2. Tan alabado entre sus coetáneos como denostado más tarde,
sus posiciones con respecto al legendario Reino de Sobrarbe –el cual historió con su
propia sucesión de reyes–, su construcción de los falsos fueros homónimos y su
apuesta por limitar el poder absoluto del rey han hecho correr ríos de tinta sobre algu-
nos de sus tratados, especialmente sobre sus Aragonensium rerum commentarii,
donde desarrolló todos estos postulados3. A pesar de ello, es poco todavía lo que
sabemos de él.

Nacido hacia 1540, Blancas fue el segundo cronista de Aragón, siendo nombrado
sucesor de Zurita el 11 de diciembre de 1581, cargo que ocuparía hasta su muerte en
1590. Los únicos escritos que pudo ver publicados en vida fueron tres: las Ad regum
aragonum veterumque comitum depictas efigies, in regia Caesaraugustanensi deputia-
tionis aula positas, inscripciones (1587)4, el opúsculo titulado Fastos sobre los Justicias
de Aragón (1587) y los citados Comentarios (1588). De ninguno de estos títulos puede

E

JERÓNIMO DE BLANCAS Y LOS 
COMENTARIOS DE LAS COSAS DE

ARAGÓN: TRES CUESTIONES INICIALES

Eduardo Martín Berges

1. ELLIOTT (2012), pp. 134-135.

2. Véase COLÁS LATORRE (2013).

3. Manuel Hernández, padre escolapio, tradujo el ensayo en 1878 como Comentarios de las cosas de Aragón,
edición facsímil que nosotros manejamos y a la que, en adelante, nos referiremos como Comentarios.

4. La obra fue traducida por el padre Martín Carrillo y publicada en 1680 con ocasión de la colocación del
retrato del último Austria bajo el título Inscripciones latinas a los retratos de los Reyes de Sobrarbe, Condes
Antiguos, y Reyes de Aragón, debiéndosele al clérigo las inscripciones relativas a aquellos reyes que Blancas
no llegó a conocer. Se componía de los cartelillos que permitían reconocer los retratos de los supuestos con-
des y reyes de Aragón y Sobrarbe y sus grandes gestas, que se encontraban en la Sala Real de la Diputación.

<Jerónimo de Blancas (siglo XIX). Universidad de Zaragoza



decirse, por el momento, que fueran un encargo de la Diputación. No obstante, dos

obras más, sufragadas por dicha institución, vieron la luz ya en el siglo siguiente, gra-

cias a los esfuerzos de los también cronistas Juan Francisco Andrés de Uztárroz (1606-

1653) y Diego José Dormer (h. 1650-1708). Se trata de las Coronaciones de los

Sereníssimos Reyes de Aragón y el Modo de proceder en Cortes, encomendados hacia

1583 y que tenían por objeto encarar las próximas Cortes –que tuvieron lugar en 1585–

con la tradición y la legalidad recopiladas en la mano. El Sumario y resumario de las

Cortes de Aragón, trabajo solicitado también por los diputados en el mismo contexto

que estos dos últimos, nunca se llegó a publicar y lo conocemos hoy gracias a un

manuscrito en propiedad de la Biblioteca Universitaria de Zaragoza. 

En cualquier caso, lo cierto es que Blancas debe su –en ocasiones mala– fama

como cronista a los Comentarios, a lo que ocurrió tres años después de su publicación

y, como señalábamos en un principio, a todos los posteriores usos a los que diversos

historiadores han sometido a su obra, usos provocados por esas «preocupaciones con-

temporáneas» de las que hablaba Elliott. De forma semejante a lo que ocurrió con otros

temas, la necesidad que tuvieron ciertas corrientes del liberalismo español de legitimar

su modelo de Estado vició notablemente el debate. La historiografía liberal adscribió a

determinados fenómenos históricos connotaciones propias de su tiempo, distorsio-

nando desde su presente el pasado5; y aquellos que abogaban por limitar el poder real

de Isabel II encontraron en las ideas pactistas de Blancas un interesante precedente6.

Así, fue habitual que liberales de la talla de Víctor Balaguer, Pi i Margall, Antonio de los

Ríos Rosas o Emilio Castelar se apoyaran en los escritos del cronista aragonés para

defender e ilustrar sus propias posiciones políticas durante las sesiones de Cortes

Constituyentes de 1869; que desde la década anterior historiadores liberales como

Modesto Lafuente o Eugenio de Tapia se guiaran también por algunas de sus informa-

ciones, como en el caso de los Fueros de Sobrarbe; o que un joven Cánovas del Castillo

saliera en defensa de Blancas ante el crítico trabajo de Javier de Quinto7.

5. AA. VV. (1870), Tomo III, pp. 1898. Un buen ejemplo de esa visión del pasado se encuentra en las pala-
bras que pronunció el republicano federal José María Orense el 13 de mayo de 1869 ante los diputados
constituyentes: «En el siglo XIII, en pleno feudalismo, hubo un movimiento en toda Europa para establecer, a
la manera de aquellos tiempos, un gobierno representativo […]. Este sistema, señores, fue modificándose y
continuó hasta que vino la catástrofe de los pueblos liberales en el siglo XVI, y después en el siglo XVII en
Inglaterra. En este choque que hubo entonces entre el gobierno de los reyes y el gobierno de los pueblos,
algunos países tuvieron más fortuna, pues dominó en ellos la idea liberal y prevaleció el gobierno de los pue-
blos […]. Castilla sucumbió en Villalar en el año de 1521, y Aragón setenta años después, durante el
gobierno de Felipe II».

6. Ibídem, Tomo II, p. 895. Castelar, el que fuera el cuarto presidente de la I República, en contra de aque-
llos que creían que el carácter monárquico era intrínseco al pueblo español, expresó de modo rotundo sus
dudas sobre si era «monarquía una Nación donde se ha dado el Fuero de Sobrarbe» o si eran reyes aque-
llos que huían «de Aragón para ir a la esclava Italia a olvidar allí que en España si eran reyes, eran reyes
esclavos».

7. Ibídem, Tomo II, pp. 888-903, 955-959; Tomo III, pp. 1.897-1.905, 1.942-1.945; Tomo IV, pp. 2.094-
2.099 y Tomo XII, pp. 7.892-7.896. LAFUENTE (1850), p. 389 y también TAPIA (1840), pp. 36, 61. CÁNOVAS DEL

CASTILLO (1868), pp. 477 y ss.
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Los halagos duraron poco tiempo, porque nuevas
necesidades legitimadoras, esta vez las de 1939, transi-
taron por unos derroteros completamente opuestos8. No
es extraño, por tanto, que un falangista joseantoniano
como Fernando Solano Costa adscribiera al cronista
–junto a sus inmediatos sucesores Juan Costa y
Jerónimo Martel– al grupo «de los historiadores “fueris-
tas e independientes”», en contraposición a los herma-
nos Argensola, quienes «sentirán plenamente el sentido
de la integración nacional9».

No obstante, desde la década de los ochenta diver-
sos historiadores han tratado de analizar los ensayos del
cronista, si bien muchas veces las aproximaciones han
sido tangenciales, dentro de objetos de estudio más
amplios. En cualquier caso, se trata de escritos indispen-
sables como punto de partida y es desde ellos desde
donde pueden trazarse las tres primeras cuestiones que
debe afrontar una futura investigación, que es el come-
tido que nos ocupa. Así, veremos que el primer dilema
surge al buscar una definición historiográfica de la obra
de Blancas, sobre todo en el caso de los Comentarios. A
continuación apuntaremos otro problema, generado por
la retroalimentación sufrida entre este texto y el régimen
sociopolítico aragonés, que a finales del siglo XVI estaba
atravesando una coyuntura crítica –recordemos que tres
años después de su publicación estalló la rebelión de
159110–. El tercero y último aparece, como veremos, al
descender hasta una perspectiva biográfica. Además de
recuperar al hombre que esgrimía la pluma, esta aproxi-
mación permite profundizar en el conocimiento de
ambas cuestiones y, por supuesto, también en el de los
Comentarios.

LOS COMENTARIOS
EN LA HISTORIOGRAFÍA 
DEL SIGLO XVI

Pero ¿qué son, en definitiva, los Comentarios? Lo pri-
mero que llama la atención es el título de la obra. No
estamos ante una «historia», unos «anales» o una «cró-
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8. PEIRÓ MARTÍN (2013), pp. 37-67.

9. SOLANO COSTA (1974), p. 14.

10. La relación más reciente del
estado del reino se halla en
GASCÓN PÉREZ (2010), pp. 37-113.

Losa sepulcral de Jerónimo de
Blancas (siglo XVI). Museo
Provincial de Zaragoza



nica», sino ante unos «comentarios» y tal elección no se debe al puro azar, porque «la
tradición humanista era cuidadosa en escoger distintos términos para distintos ejerci-
cios historiográficos»11. Tal y como los describieron Esteban Sarasa y Guillermo
Redondo,

en todo caso, la obra Comentarios de las cosas de Aragón no es una crónica
seriada, como los libros de los Anales de Zurita, ni un mero discurso foral, como
los diversos que hicieron afamados juristas aragoneses sobre su materia, ni
siquiera una amplia genealogía comentada, género no desarrollado explícitamente
en Aragón. Y sin embargo se relaciona directa o indirectamente con todo ello y sin
asociarse exclusivamente a ninguno de los componentes mencionados12.

Más allá de estos aspectos formales, solo podemos decir que nos encontramos
ante un ensayo en el que, bajo el pretexto inicial de alumbrar el oscuro pasado del
Justiciazgo, Blancas justificaba que en el régimen político aragonés la autoridad de la
ley estaba por encima del arbitrio de la monarquía. Tal principio se fundamentaba en
un mítico y remoto pacto entre el rey y sus señores por el cual el monarca aceptaba
guardar los Fueros de Sobrarbe –presentados por el cronista en un arcaico latín, de
forma epigráfica, imitando la Ley de las Doce Tablas de la antigua Roma–; pacto que
fue condición sine qua non para la constitución de la monarquía sobrarbense de Íñigo
Arista. La garantía y el cumplimiento de los fueros por parte del rey, continuando con
los postulados del cronista, quedaron desde un primer momento en manos de un juez
medio, cuya función consistía en moderar el poder real. Este magistrado, «el vínculo
de nuestra república y el fundamento de nuestra concordia civil y doméstica», nacido
a la par que el reino mismo, era el Justicia de Aragón13. 

Siguiendo las apreciaciones de Esteban Sarasa y Guillermo Redondo, el propósito
de los Comentarios era «fijar y sostener un pasado discutible, pero indiscutido hasta
entonces14». Quizá esta afirmación requiera alguna matización. La visión de Blancas
se sustentaba en la existencia del Reino de Sobrarbe pero, como el propio cronista
señaló sin ambages, no eran pocos los historiadores que consideraban que tal enti-
dad política «es pura invención moderna»15. ¿Por qué indiscutido, entonces? Porque
dudar de determinada descripción del mito fundacional16, como la presentada en los

11. GIL PUJOL (1991), pp. XXXV-XXXVI. 

12. REDONDO VEINTEMILLAS y SARASA SÁNCHEZ (1995), p. 19.

13. BLANCAS (1995), pp. 2, 34-41. Según el cronista, el juramento tuvo lugar tras la batalla de Arahuest
(868). En el manuscrito, traducido por el padre escolapio Manuel Hernández, se hacía alusión al famoso
juramento «nos tan buenos como vos, é que podemos más que vos, tomamos á vos por rey: con que haya
sienpre entre vos, y nos uno que mande más que vos», que poco tiempo atrás había hecho famoso en la
Europa protestante François Hotman con su Francogallia (1574), texto del que lo había extraído Blancas, si
bien modificando el presentado por el francés.

14. REDONDO VEINTEMILLAS y SARASA SÁNCHEZ (1995), p. 20.

15. BLANCAS (1995), p. 57. De hecho, Blancas dedicó un capítulo a la «Variedad de opiniones sobre el orí-
gen del Reino de Sobrarbe».

16. Dos de las más famosas, en MAGONI (2012), pp. 35-37.
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Comentarios, no implicaba dudar de la existencia de un
pacto primigenio, origen de las «libertades aragonesas»,
del Justiciazgo y de las leyes fundamentales del reino.
Sea como fuere, si bien podía haber disensiones en rela-
ción con el pasado aragonés, «según una opinión común
desde antiguo», «entre nosotros hubo leyes ántes que
reyes» y los Fueros de Sobrarbe jugaron un papel crucial
al respecto. De hecho, esta convicción sobre la leyenda
sobrarbense y sus legendarios fueros recibió sanción ofi-
cial cuando apareció historiada en el proemio de la reco-
pilación foral de 1552, citado por el propio Blancas.
Grosso modo, podemos señalar que el objetivo del tra-
tado era refrendar con un verosímil –antes que verídico–
pasado esta extendida creencia17.

El hecho de que Blancas no tratara sino de dotar de
contenido a esta mitificación implica, por tanto, la exis-
tencia de un poso historiográfico del que emergiera. Ya,
por ejemplo, Tomás Ximénez de Embún, a pesar de su
negativo –y fundamentado– juicio sobre el principal tra-
bajo del cronista, había advertido que Blancas, más que
inventar –que también–, se había dedicado a recopilar
desatinos y fábulas, escogiendo para su «novela histó-
rica» tan solo aquellas informaciones que le interesa-
ban18. No obstante, la aportación fundamental en este
sentido fue la de Ralph E. Giesey. A través de un examen
casi arqueológico, el historiador norteamericano fue ras-
treando los textos hasta encontrar el origen primigenio
de cada una de las referencias que tomó Blancas para
construir sus «falsos Fueros de Sobrarbe»19: es sufi-
ciente decir que el cronista se sirvió de la tradición fue-
rista –también llamada nacionalista– historiográfica y
jurídica aragonesa de los siglos XV y XVI20.

Fue el recurso a esta tradición lo que hizo caer a
Blancas en desgracia: muchos de los argumentos esgrimi-
dos por aquella, además de resultar francamente moles-
tos para la consolidación del poder absoluto de la
monarquía, carecían de respaldo documental. ¿Por qué se
sirvió de ellos, entonces, para la confección de su trabajo
más famoso? Porque los objetivos de Blancas eran antes
político-ideológicos que históricos, lo que no puede verse,
en modo alguno, como un caso aislado. Sabedores del

17. BLANCAS (1995), p. 41. Cf.
ZURITA (1967), pp. 38-46 y ZURITA

(1984), pp. 31-42. Zurita explicita
continuamente que se trata de
una creencia plausible pero
incontrastable. Blancas colmata-
ría ese vacío historiográfico.
MAGONI (2012), p. 36, n. 29.

18. XIMÉNEZ DE EMBÚN (1878), pp.
31 y ss.

19. GIESEY (1968), pp. 247-252.

20. Autores y obras en MORALES

ARRIZABALAGA (1992), pp. 136 y ss. 
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Armas de los Blancas-Español de
Niño (siglo XVII). Museo Provincial
de Zaragoza. En el cuartel de la
izquierda se aprecian dos caballe-
ros y el lema «Con Armas
Blancas», lo que hace referencia
a cómo Martín Martínez de
Gombalde, antepasado del cro-
nista, venció portando armas
blancas a un alcayde del rey
navarro Carlos III a finales del
siglo XIV. Los Martínez de
Gombalde serían conocidos como
Blancas desde entonces



potencial legitimador de la Historia, fueron muchos los que recurrieron a ella para fun-
damentar sus posiciones. Por supuesto, la verdad histórica le interesaba más a Nicolás
Antonio (1617-1684) que al Blancas de los Comentarios pero, aun con todo, para el
padre del criticismo histórico español también había que tener cuidado con

que se incurra por los escritores en algun error, que ofenda las Regalìas de V.
A. el qual peligro cessa en èsta obra; pues quanto ella contiene, se ajusta rigurosa-
mente a las reglas, i maximas que un prudente, i docto vasallo, i Ministro de V. A.
tan graduado, debe seguir, i tener; sin que contra lo sagrado de la Magestad y sus
Derechos, ni contra la buena Politica, i Moral Filosofia, aya Yo hallado el mas leve
descuido en que poder hacer reparo21.

Las conexiones, sin embargo, no se producían solamente con un puñado de
compatriotas. A escala europea, Blancas era un actor más en el caldo de cultivo de
la historiografía anticuarista. Esta corriente se caracterizó por construir el acervo his-
tórico de las teorías constitucionalistas de los siglos XVI y XVII, por ofrecer un pasado
legitimador a todos aquellos pensadores que defendían un poder real compartido y
limitado, no absoluto22. Además de formar parte de ella, Blancas conoció uno de los
títulos más representativos del movimiento, la Francogallia de François Hotman23.

21. ANTONIO (1999), p. 665. Estas observaciones se encuentran en la censura a la Historia de la conquista
de Mexico, poblacion y progresos de la America septentrional, conocida por el nombre de Nueva España
(1683) de Antonio de Solís, Cronista Mayor de Indias de Felipe IV y Carlos II.

22. GIL PUJOL (1991), pp. XXVII-XXVIII. JARQUE MARTÍNEZ y SALAS AUSÉNS (2001-2002), pp. 297-298.

23. Supra, n. 13. La Francogallia es un tratado mediante el cual Hotman trató de demostrar que la monar-
quía francesa había sido electiva en su origen y que esta se encontraba vinculada por un pacto contractual
con sus súbditos. La ruptura de ese pacto, el incumplimiento de ese contrato, legitimaba la resistencia del
pueblo e, incluso, la deposición del monarca y la posibilidad de elegir otro. Para ilustrar sus propósitos,
Hotman se auxilió también de todo el imaginario sobrarbense.
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Realmente, son pocos los paralelismos que podrían trazarse entre el fondo de la obra

de este jurista francés y el trabajo de Blancas, del mismo modo que fueron diferen-

tes los contextos en los que nacieron ambos trabajos: si bien Hotman, hugonote en

la Francia de las Guerras de Religión (1562-1598), se sirvió del reino aragonés como

arquetipo de la limitación efectiva del poder real, sus tesis derivaron en toda una teo-

ría de la resistencia y una defensa de la libertad de religión24. A pesar de ello, sí hay

algunas semejanzas en la forma, ya que no dejó de ser similar el modo en que ambos

tratados argumentaron la ilegitimidad del poder absoluto: recurriendo a sus «consti-

tuciones» antiguas, las cuales establecían los límites y los obstáculos legales que se

erigían frente al ejercicio absoluto del poder real, y a su derecho tradicional, que

esgrimieron frente al romano, siendo este último utilizado por la monarquía para

refrendar su acción política. Estos puntos de encuentro nos hacen pensar que el tra-

bajo del cronista nació al rebufo del humanismo jurídico, del que Hotman fue tam-

bién protagonista25.

24. SKINNER (1993), pp. 311 y ss. GIL PUJOL (2001), pp. 231-232, 237-238.

25. Unas líneas generales del fenómeno, su problemática conceptual y algunos autores en CARPINTERO

BENÍTEZ (1977), pp. 124 y ss. A grandes rasgos, podríamos señalar que el humanismo jurídico historizó
el derecho romano: al calor de la depuración filológica acometida por los primeros humanistas, algunos
juristas se percataron de que se trataba de una legislación pretérita, que pertenecía a otra sociedad y que,
por tanto, no podía aplicarse en la feudal que imperaba. Muchos de ellos se dedicaron a investigar los
derechos autóctonos y tradicionales, surgidos con el devenir del tiempo y vigentes en su actualidad, para
poder llevar a cabo su labor en la abogacía y la justicia. Es lógico, por tanto, que fueran estos intelectua-
les quienes armaran el bastión teórico para resistir al poder absoluto en tanto este se sirvió del derecho
romano para legitimar su acción, derecho que en la práctica jurídica, como ellos mismos habían consta-
tado, estaba desfasado entonces. MORALES ARRIZABALAGA (1992), p. 114, n. 14 y 15. Conviene recordar
que, además, los juristas aragoneses nunca tuvieron en alta estima al Ius Commune, la relectura medie-
val del derecho romano.
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Reyes de Sobrarbe, según Blancas,
en las Inscripciones. Biblioteca
Nacional de Madrid

Inscripción redactada por Blancas
de Garcí Ximénez, primer rey de
Sobrarbe en opinión del cronista



LOS COMENTARIOS
Y EL PACTISMO

La controversia, por tanto, no se ha generado tan solo
por los aspectos metodológicos de la obra. A este res-
pecto conviene recordar los comentarios de los liberales
del siglo XIX que señalábamos al comienzo del ensayo. Si
bien, como sostiene Xavier Gil, «la historia humanista
estaba vinculada a la república, de la que podía llegar a
convertirse en propagandista» –y no fueron pocas las
afirmaciones de Blancas dando a entender que su tra-
bajo era un regalo a la patria–, el hecho de legitimar
determinada forma de entender el poder y, por lo tanto,
de posicionarse a su favor llevó el debate a otro
terreno26. En este sentido, los Comentarios necesitaban
de un importante colectivo social que los amparase, que
compartiese esa misma concepción del poder.

Por un lado, no han sido pocos los historiadores que,
atendiendo a la dialéctica rey-reino, han visto en Blancas
la pluma que debía legitimar el mantenimiento del statu
quo entre la monarquía y las fuerzas sociales aragonesas
–basado en el cumplimiento de los fueros–, cada vez más
inestable ante las tendencias absolutistas que paulatina-
mente fueron dominando la política de los Austrias27. De
este modo, los Comentarios responderían «a un esfuerzo
consciente por fundamentar la fuerza de la ley frente al
poder arbitrario del rey»28. En otras palabras, lo que
Blancas trataba de argumentar era la legitimidad de la
concepción del poder –pactado y limitado– aragonesa,
frente al absolutismo al que tendía la monarquía con el
auxilio del derecho romano. Así, si en origen la monarquía
había sido electiva y su poder limitado, el poder absoluto
no dejaba de ser una novedad, algo sin ningún tipo de
legitimidad en un mundo consuetudinario.

Desde el otro lado, sin embargo, hay quien ha consi-
derado que el principal trabajo del cronista no sería sino
una encarnizada defensa del régimen aragonés frente al
fortalecimiento

del sistema de Monarquía Absoluta, entendida
como Poder público superior y no compartido,
capaz de ejercer sin trabas su papel de justiciero, de

26. GIL PUJOL (1991), pp. XVI, XXIII.
Véase BLANCAS (1995), pp. 1-13.

27. COLÁS LATORRE y SALAS AUSÉNS

(1982), pp. 441 y ss.

28. GASCÓN PÉREZ (2007), p. 196.
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Nicolás Antonio, óleo sobre
lienzo de Domingo Martínez
(siglo XVIII). Casa Consistorial de
Sevilla



legislar sin demasiados estorbos en beneficio de la
«comunitas regni»; capaz de proteger al conjunto de
la sociedad por igual y asegurar la paz civil29.

De este modo, lo que Blancas trataba de justificar no

sería la primacía de la ley sino, atendiendo al compo-

nente social, la hegemonía de las libertades, entendidas

estas como una serie de privilegios que exacerbaban las

desigualdades jurídicas entre señores y vasallos y garan-

tizaban el mantenimiento de unas anquilosadas estruc-

turas feudales, y la hegemonía del Justicia, considerado

como un árbitro o abogado de las elites frente al poder

real. Esto es, los Comentarios mitificarían un régimen, el

pactista, que en pleno siglo XVI «seguía siendo la plasma-

ción del puro arcaísmo medieval», refrendando teórica-

mente una reacción frente a los aires modernizadores

del absolutismo30.

La cuestión es sensible. No cabe duda de que

Aragón, en el siglo XVI, era un reino desfasado en sus

estructuras socioeconómicas y de que en buena parte

de su geografía era un «mundo de señores31»; pero no

hay signos evidentes para sostener que el «avance

indudable del poder público de la Monarquía» se

caracterizara por sus huellas dinamizadoras o moderni-

zadoras de la vida social del reino32. A diferencia de lo

que sostuvo la historiografía liberal, las reformas en el

régimen político aragonés que Felipe II introdujo en las

Cortes de Tarazona de 1592 no acabaron con el pac-

tismo, del mismo modo que tampoco lo hicieron con la

desigualdad jurídica, con la consecuente desarticula-

ción social y con los anacrónicos privilegios señoriales

que la guardaban con celo. El más llamativo y cruel, el

ius maletractandi –la potestad absoluta que tenían los

señores laicos para dejar morir de hambre, sed o frío al

vasallo–, escapó incólume de las Cortes de 1592; lo

que no parece que fuera un olvido, teniendo en cuenta

que en la anterior asamblea, que tuvo lugar en 1585, el

monarca había aprobado el fuero De rebellione vasallo-

rum, muy favorable a los intereses de la alta nobleza

aragonesa33. Así, el pactismo y el absolutismo marca-

ban una serie de pautas políticas muy diferentes, mas

29. GONZÁLEZ ANTÓN (1997), p.
372.

30. Ibídem, pp. 370, 388-389. 

31. COLÁS LATORRE y SALAS AUSÉNS

(1982), p. 415. COLÁS LATORRE

(2008), p. 123.

32. GONZÁLEZ ANTÓN (1997), p.
408.

33. Ibídem, p. 409.
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François Dubois, La matanza de
San Bartolomé (siglo XVI). Museo
Cantonal de Bellas Artes de
Lausana. El violento suceso, que
estalló en la noche del 23 al 24
de agosto de 1572 contra los cal-
vinistas franceses, fue según los
estudiosos la causa última que
motivó a Hotman la redacción de
la Francogallia



ambas teorías defendían una misma jerarquización
social. En palabras de G. Colás, 

la monarquía absoluta no es enemiga de la
nobleza sino, con el correspondiente grado de auto-
nomía, una prolongación de la misma […]. En con-
secuencia, lo que se plantea […] no es nobleza
contra monarquía […] sino monarquía pactista con-
tra monarquía absoluta34.

JERÓNIMO DE BLANCAS, 
UNA FIGURA DESCONOCIDA

Ya hemos apuntado que la problemática en la tarea
de definir los Comentarios excede los parámetros estric-
tamente historiográficos o metodológicos y es que, como
hemos podido observar, el perfil dibujado del pactismo
–y, por extensión, también el establecido para el absolu-
tismo– ha sido clave a la hora de valorar la obra de
Blancas. De ahí, por ejemplo, que haya sido capaz de
representar tanto un precedente para un amplio sector
del liberalismo español como la imagen más clara de las
desigualdades antiguorregimentales o el mejor ejemplo
del poder aristocrático. En cierto modo, si algo compar-
ten las diferentes posturas al respecto es que muchos
han visto en los Comentarios una declaración de inten-
ciones de la posición de las elites aragonesas en el
último tercio del siglo XVI. El desencuentro se produciría
en la valoración y juicio de los factores que incidieron en
la vida política del reino para que a Zurita, quien llegó a
ser secretario personal de Felipe II, le sucediese un des-
tacado fuerista35.

No obstante, si reducimos la escala, la problemática
ofrece una nueva perspectiva. A diferencia de lo que ocu-
rrió con otros títulos, los Comentarios no fueron un
encargo expreso de la Diputación. Esto es significativo por-
que, aunque en los trabajos encomendados por los dipu-
tados –como las Coronaciones o el Modo, por ejemplo–
podemos ver la misma defensa del pactismo y la idiosin-
crasia aragonesa que en los Comentarios, las posiciones
tomadas por el autor en ellos se ciñen mucho más a los

34. COLÁS LATORRE (1997), p. 290.

35. XIMÉNEZ DE EMBÚN (1878), p.
31. Para algunos sería un episodio
más de la «conspiracion vasta y
complicada» articulada «contra las
tendencias de Felipe II, genuino
representante de la fusion y unidad
monárquicas», que estalló en
1591.
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Felipe II, por Alonso Sánchez
Coello (siglo XVI). Museo del
Prado. Originalmente, se encon-
traba en la Sala Real de la
Diputación de Aragón junto con el
resto de representaciones de los
monarcas aragoneses. Lo que se
conserva es la copia del original
que en 1634 mandó realizar
Felipe IV para el Palacio del Buen
Retiro



documentos –señalando no solamente sus fuentes sino,
incluso, cuáles de ellas ofrecían algún tipo de problema y
cuáles, por el contrario, no le había sido posible consultar–
y la carga ideológica es mucho menor. De hecho, algunos
autores adujeron estos otros escritos para probar que
varias de las tesis más controvertidas de los Comentarios
no tenían fundamento histórico36. 

En efecto, los pocos testimonios conservados indican
que el inicio de la redacción de los Comentarios fue ante-
rior a su nombramiento como cronista del reino y es
posible que actuaran como una carta de presentación
para conseguir el cargo37. En este sentido, una misiva al
propio justicia Juan de Lanuza «el Viejo» es francamente
elocuente: 

Finalmente, he creido que tú, Ilmo. Juan, serías
el principal patrono, el más digno protector de estas
lucubraciones, que salen á la luz para ensalzar tu
dignidad […]; nosotros, siguiendo las huellas de
nuestro padre, nos hemos criado, educado y respi-
rado el aura de tu esclarecida córte y foro. Pero,
aunque imitador del afecto que os profesaba su
padre, no habeis considerado al hijo, por desgracia
suya, bastante digno de sustituirle en el mismo
cargo. Recibe, pues, con tu genial benevolencia,
este opúsculo bajo tu proteccion; y con saber que él
ha sido de tu agrado, estaremos seguros de que ha
producido los frutos más abundantes38.

Este gesto, el ofrecer una prueba de su valía, no era
en absoluto pintoresco, pues no fueron pocos escritores
los que procedieron de forma similar con el objeto de
granjearse una meritoria reputación39. Asimismo, el
furor por los cargos y los honores fue una constante
social durante toda la Edad Moderna y fueron muchas
las aspiraciones familiares y personales que triunfaron y
fracasaron persiguiendo este objetivo. Como sostiene
Gómez Zorraquino,

la carrera de los honores (señoríos, hidalguías,
hábitos, oficios, etc.) estuvo permanentemente
abierta durante el Antiguo Régimen, lo que propició
una importante movilidad social y que se creasen
una serie de «poderes intermedios» muy ambiciosos

36. DANVILA y COLLADO (2002), pp.
88-89.

37. BLANCAS (1641), s. n. En la
última página del prólogo, el cro-
nista escribió en 1585 que
comenzó a redactar los Fastos
«poniendome en ello, sin la obliga-
cion, que despues por causa del
oficio se me ha crecido: y estoy
aguardando el privilegio de su
Magestad para la impression».
Cierto es que alude a los Fastos,
pero es posible que con ello se refi-
riera también a los Comentarios,
los cuales, al fin y al cabo, no deja-
ron de ser una ampliación de tal
opúsculo. 

38. BLANCAS (1995), p. 490. La
carta, sin fecha, fue escrita con
motivo de la publicación, según
consta en la traducción de
Hernández, de los Comentarios á
los Fastos sobre los Justicias de
Aragón, una muestra evidente de
la confusión entre ambas obras
que señalábamos más arriba.

39. El caso más famoso, porque
llegó a arruinarse, fue el de
Esteban de Garibay. El guipuz-
coano escribió el Compendio
Historial con la esperanza de ser
nombrado cronista por Felipe II,
hecho que ocurrió en 1592, casi
cuarenta años más tarde del inicio
de la redacción de su obra
(1556).
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Blancas (1575). Archivo Histórico
de Protocolos Notariales de
Zaragoza



–capaces de restar notoriedad y algunos puestos
sociales relevantes a la alta nobleza– que ayudaron
a la consolidación y mantenimiento del Estado
absolutista40.

Blancas, sin duda, fue partícipe de esta realidad.
Como miembro de la Cofradía de Santa María la Mayor,
formó parte de uno de los núcleos más destacados por
este comportamiento en la Zaragoza del siglo XVI, cuyos
miembros –en su mayor parte ciudadanos y nobleza titu-
lada– ejercieron un claro dominio en los oficios de la ciu-
dad y el reino. En la cofradía, por tanto, pudo tejer los
hilos necesarios con esos «poderes intermedios», figuras
relevantes capaces de auspiciar su carrera hacia la pre-
benda41. De forma que no sería extraño que sus obras,
al margen de la ideología del cronista y de sus creencias,
también hablaran por los valedores de su autor.

PUNTOS DE PARTIDA
Acotar nuestra mirada en torno al personaje y desa-

rrollar una aproximación biográfica no solo ofrece nuevos
matices en la cuestión relativa al origen de los
Comentarios, sino que también arrojaría luz sobre las
otras dos problemáticas señaladas en el artículo. Así, por
una parte, resulta indispensable para situar a Blancas
dentro de las corrientes de pensamiento europeas. Ya
hemos hecho referencia al anticuarismo, a las relaciones
con la obra de Hotman y al humanismo jurídico dentro
del marco de la generalizada resistencia, cuando menos
teórica, que se encontró el absolutismo en Europa y, asi-
mismo, hemos apuntado que el cronista no compartía
las últimas consecuencias derivadas de estas posicio-
nes, pero algunos aspectos formales de los Comentarios
–y de otras de sus obras– evocan tales tendencias. Más
allá de posibles lecturas, como la de la Francogallia, la
amistad de Antonio Agustín (1517-1586) pudo ser muy
enriquecedora, puesto que él fue el máximo represen-
tante del humanismo jurídico en la Península. En conse-
cuencia, adentrarnos en la vida del cronista nos
conduciría a conocer la formación que adquirió y los
círculos intelectuales en los que se movía.

40. GÓMEZ ZORRAQUINO (2009), 
p. 158.

41. JARQUE MARTÍNEZ (1980-
1981), p. 9.
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Por otra parte, identificar su entorno y su actividad social entre distintas clientelas
pondría rostro y nombre a toda aquella maraña de relaciones que le pudieron valer en
el cargo –del mismo modo que conocemos al principal apoyo de Zurita, Juan Francés
de Ariño– y que, como él, defendían los principios pactistas del reino. Si bien fue en
el escenario político donde más reverberó el debate, no podemos eludir la difícil situa-
ción social y económica que estaba atravesando el reino de Aragón, lo que pudo jugar
un papel muy importante a la hora de levantar la voz.

Recuperemos las palabras de Elliott con las que iniciábamos el ensayo: «hay una
correlación explícita entre el trabajo de los historiadores y las preocupaciones contem-
poráneas de sus propias sociedades». En efecto, es necesario detenerse a pensar en
el tiempo que le ha tocado vivir a cada historiador –sea este el propio de la construc-
ción del Estado liberal español, del franquismo o de la convulsa segunda mitad del
siglo XVI en Aragón– y en los problemas a los que cada uno tuvo que enfrentarse. Esos
problemas por los que Blancas conminaba a que «adoptemos un nuevo plan de vida
al compás de las vicisitudes de la época»42.

42. BLANCAS (1995), p. 5.
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La figura de Sebastián Banzo, tradicionalmente, ha estado unida a sus cargos
como primer alcalde de la Segunda República y al de diputado de las Cortes
españolas entre octubre de 1931 a noviembre de 1933. Pero antes de la pro-

clamación del régimen republicano tuvo una juventud marcada por su activismo polí-
tico, una intensa actividad periodística y por algún periodo de reclusión en las celdas
de las cárceles de la calle Predicadores y del castillo de la Aljafería. Antes de que con-
cluyera la experiencia republicana, Sebastián Banzo junto con su familia, trasladaron
su residencia a Barcelona. En la capital catalana residirían hasta las postrimerías de
la Guerra Civil cuando, huyendo de la justicia franquista, marcharían al exilio francés.
En Rennes establecerían su residencia definitiva y pasarían sus últimos años de vida.
A través del presente trabajo vamos a trazar la trayectoria vital de este republicano
desde su nacimiento en Zaragoza hasta su trágico final en la localidad francesa de
Rennes.   

1883-1910. LOS PRIMEROS PASOS 
EN LA ESCENA PÚBLICA

El matrimonio formado por Benito Banzo Aparicio, de profesión carretero y natu-
ral de Gelsa, y Manuela Urrea Roy, oriunda de Brea y dedicada a las labores del hogar,
daría como descendencia dos varones. Manuel (1878) y Sebastián (8-7-1883). El
pequeño Sebastián, junto con su familia, pasaría sus primeros años de infancia y ado-
lescencia en las calles Azoque y San Pablo. Durante estos años recibiría una ense-
ñanza primaria hasta alcanzar los 15 años. 

L

SEBASTIÁN BANZO URREA 
(1883-1956)

Primer alcalde de la II República

Héctor Vicente
Historiador 

1. Quiero agradecer a José Luis Melero y Víctor Juan el ofrecimiento de poder publicar este trabajo en Rolde.
Revista de Cultura Aragonesa y a Aurora Arruego Banzo por toda la ayuda prestada, sin la cual este trabajo
no habría sido posible. 
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Desde muy joven tuvo clara su identificación con los valores republicanos. Apenas
superados los veinte años, ya formaba parte de la Juventud Republicana en la que
ejercía los cargos de tesorero2 y presidente de la misma en el distrito de San Pablo3.
Como parte de las actividades realizadas por la Juventud Republicana, Sebastián
Banzo intervino en un mitin anticlerical organizado en el Casino republicano de
Torrero4.

Más intensa fue su actividad como vicesecretario del Patronato de Escuelas
Laicas, cargo al que había accedido como representante de la Juventud
Republicana5. Tomó parte, en diversas ocasiones, en mítines en defensa de las
escuelas laicas. El buen hacer del patronato se plasmaría en la apertura de la segunda
escuela laica en Zaragoza, situada en la calle Bayeu. 

Un activo Sebastián Banzo continuaría uniéndose a nuevas empresas. En 1907
sería nombrado Vicepresidente de la Sociedad de Librepensadores6 y en fecha que
no podemos determinar se afilió al Partido Republicano Radical fundado por
Alejandro Lerroux en enero de 1908. 

En el ámbito personal, la primera década del siglo XX fue intensa para Sebastián
Banzo. Contrajo matrimonio con Ascensión Agulló Budría (Zaragoza, 12-5-1887) y
nacerían sus tres hijos. El mayor, Fernando (30-7-1906), la mediana, Aurora Libertad
(2-1-1909) y el pequeño Víctor Hugo (1910), que moriría con tan solo cuatro años.
Fernando y Aurora Libertad, con el paso del tiempo, seguirían los pasos de su padre
y se unirían a las filas del radicalismo. 

1910-1923. UNA LARGA DÉCADA 
DE INTENSA ACTIVIDAD

A la par que fue adquiriendo mayor experiencia comenzó a escalar posiciones allá
donde prestaba su colaboración. Dentro del Partido Radical alcanzó la presidencia de
la junta directiva del distrito de San Pablo7 y en la Sociedad Progreso de Escuelas
Laicas fue elegido contador8. Sin embargo también van a comenzar sus problemas
con la justicia que lo llevarán a ingresar en prisión en varias ocasiones. 

En julio de 1911 una huelga general iniciada por el gremio de los carpinteros, que
solicitaban la jornada de nueve horas, iba a desatar una enorme represión. Un buen
número de afiliados al Partido Radical iban a ser detenidos, entre ellos Sebastián Banzo.

2. El Progreso, 25 de abril de 1906.

3. El Progreso, 12 de diciembre de 1906.

4. El Progreso, 27 de noviembre de 1906.

5. El Progreso, 16 de noviembre de 1906.

6. Enrique BERNAD (1984), La instrucción primaria a principios de siglo XX. Zaragoza 1898-1914, Zaragoza,
Institución Fernando el Católico.

7. La Correspondencia de Aragón, 11 de diciembre de 1910.

8. La Correspondencia de Aragón, 10 de enero de 1911.
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9. Archivo Histórico Provincial
(A.H.P.), Expedientes Procesales
Internos, Hoja Histórico Penal
1911. A/005806/000039. 

10. La Correspondencia de
Aragón, 4 de noviembre de 1911.

11. La Correspondencia de
Aragón, 13 de diciembre de
1911.

12. La Correspondencia de
Aragón, 7 de febrero de 1912.

13. El Noticiero, 21 de mayo de
1912. 

Acusado de un delito de sedición, iba a permanecer en la

cárcel entre el 18 de julio y el 4 de agosto de 19119.

Pero su paso por las dependencias penitenciarias no le

amedrentó en absoluto y volvió a embarcarse en más pro-

yectos. El comité directivo del Partido Radical lo designó

como candidato en las elecciones municipales de 1911 por

el distrito del Azoque10. Aunque resultó derrotado en la vota-

ción, sí que pudo demostrar la compra de votos a favor de

los candidatos García Burriel y César Ballarín, ya que el pro-

pio Sebastián Banzo junto a Venancio Sarría recibieron

dinero por votar a sus contrincantes11.

Haciendo gala nuevamente de su espíritu emprendedor

se unió a los jóvenes que formaban el grupo «Revuelta»12.

La primera labor del grupo iba a ser la publicación de un

periódico de sabor verdaderamente revolucionario. El

número inaugural del periódico iba a ver la luz el 11 de

febrero, coincidiendo con el trigésimo noveno aniversario de

la proclamación de la Primera República española. El

artículo titulado «Adelante sin temor», escrito por Sebastián

Banzo, fue denunciado, ya que el fiscal encontró un delito

por injurias, y los números de La Revuelta que todavía que-

daban a la venta fueron requisados por la policía.

En los meses siguientes el grupo «Revuelta» iba a des-

plegar una intensa actividad en la preparación de la

Asamblea de Juventudes Republicanas. Nuestro protago-

nista iba a cooperar activamente formando parte del

comité que debía de encargarse de los preparativos, así

como presidiendo mítines a favor de la Asamblea.

Los días 4 y 5 de mayo de 1912 tenía lugar la

Asamblea de Juventudes revolucionarias cuyo objetivo

era traer la República mediante la revolución. Banzo

intervino activamente en las discusiones planteadas en la

Asamblea y presidió el acto de clausura junto al diputado

Álvaro Albornoz. Pocos días después de la celebración de

la Asamblea, la Juventud Radical era disuelta por el juez.

En virtud de la denuncia cursada por el fiscal a causa de

las hojas revolucionarias repartidas durante el mitin. Por

la misma razón, se dictaba auto de procesamiento contra

los firmantes de dichas hojas, siendo Sebastián Banzo

uno de los procesados13.

Ascensión, Fernando y Aurora.
Fuente: Aurora Arruego Banzo



Los problemas con la justicia no impidieron que nuevamente fuera presentado

como candidato para las elecciones municipales de 1913, cambiando esta vez al dis-

trito de San Pablo. En esta ocasión resultaba elegido junto con el liberal Gumersindo

Claramunt y el también republicano Emilio Lajusticia. 

Su primera experiencia como concejal iba a durar cuatro años, de enero de 1914

a enero de 1918, e iba a dejar su impronta en el desempeño del cargo. Para celebrar

el día de reyes de 1915, el alcalde, a petición de Banzo, donó juguetes a las escue-

las laicas14. Su cargo edilicio no fue incompatible con su actividad periodística. En

septiembre de 1916 se hizo cargo de la dirección del periódico El Progreso, puesto en

el que permanece hasta enero de 191915.

La dirección del periódico le iba a costar un nuevo paso por la cárcel entre junio

de 1917 y mayo de 1918. En esta ocasión fue acusado de un delito por injurias encu-

biertas a su majestad el rey y otro de excitación a la rebelión. Recluido en un primer

momento en la vieja cárcel de la calle Predicadores, pasó posteriormente a poder de

la autoridad militar que lo encarceló durante el mes de agosto en las celdas del cas-

tillo de la Aljafería16. Las malas condiciones de los calabozos del castillo, como denun-

ció Venancio Sarría en un mitin17, dañarían la vista de Sebastián Banzo obligándole a

someterse a una intervención quirúrgica por la conjuntivitis que sufría en sus ojos.

Tras su excarcelación, la Juventud Rebelde iba a ser la encargada de realizar un

magno homenaje a Sebastián Banzo. Este iba a consistir en la celebración de un mitin

y posteriormente un banquete. El mitin se celebró en el teatro Circo cuya capacidad

no fue suficiente para dar cabida a la gran cantidad de gente que deseaba asistir. En

él, tomaron la palabra, además del propio Banzo para agradecer las atenciones que

para con él tenían, otras figuras tan relevantes como Manuel Marraco, Álvaro Albornoz

y el líder de los radicales, Alejandro Lerroux. El banquete también se vería muy con-

currido ya que asistirían más de doscientos comensales. Ocupando la presidencia

estarían, además de los participantes en el mitin, figuras destacadas del republica-

nismo zaragozano como Gil y Gil o Juan José Lorente18.

En los últimos meses de 1918 el republicanismo zaragozano iba a iniciar un pro-

ceso de reorganización de sus fuerzas, en el cual Sebastián Banzo tuvo un papel des-

tacado. El objetivo que se plantearon los republicanos zaragozanos era la creación de

un directorio superior que asumiera la representación del republicanismo local19. La

idea fue acogida de forma satisfactoria por todas las facciones republicanas de
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14. La Idea, 9 de enero de 1915. 

15. Luis ALVAR (1996), La prensa de masas en Zaragoza (1910-1936): profesionalización y desarrollo empre-
sarial, los casos de Heraldo de Aragón, Noticiero y La Voz de Aragón, Zaragoza, Institución Fernando el
Católico.

16. A.H.P., Expedientes Procesales de Internos, Hoja Histórico Penal 1917. A/005832/0000065.

17. Ideal de Aragón, 22 de febrero de 1918.

18. Heraldo de Aragón, 27 de mayo de 1918. 

19. Heraldo de Aragón, 2 de septiembre de 1918.
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Zaragoza, quedando constituido el directorio local por el Partido Radical, el Partido

Republicano Autónomo y el Partido Republicano Socialista. Los radicales tuvieron en

la figura de Sebastián Banzo a su representante en el directorio local20. Dentro de

dicho organismo desempeñó el cargo de secretario21 y cuando se constituyó el direc-

torio regional en marzo de 1920 fue nombrado vicepresidente segundo22.

Durante estos años también se implicó en otras labores. Presidió la Junta directiva

del Círculo Radical de Cinegio23 y volvió a formar parte de la Junta de la Sociedad

Progreso de Escuelas Laicas, en esta ocasión como presidente24. También estuvo

junto a Lerroux cuando el líder radical encabezó en Zaragoza el mitin de afirmación

republicana25.

En las elecciones municipales de 1922, los vecinos del distrito de San Pablo vol-

vieron a depositar su confianza en Sebastián Banzo para que formara parte otra vez

del Ayuntamiento. Poco más de un año duró su segunda experiencia municipal, de

abril de 1922 a septiembre de 1923. El golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera y

el posterior real decreto26 firmado por el rey, cesando a todos los concejales y susti-

tuyéndolos por vocales asociados, ponía fin al Ayuntamiento elegido en 1922. 

1923-1931. DE LA DICTADURA A LA REPÚBLICA
El periodo dictatorial iba a ser complicado para el movimiento republicano. Con un

panorama político adverso, mostró síntomas de decadencia dando muestras testimo-

niales de vida como la conmemoración del aniversario de la Primera República27.

Serían también tiempos difíciles para Sebastián Banzo. Avisado de posibles detencio-

nes, se vio en la necesidad de partir rumbo a Burdeos en varias ocasiones, ante la

amenaza de volver a ser detenido. A pesar de los intentos por eludir la persecución a

la que se veía sometido, volvería a ingresar en las dependencias penitenciarias entre

septiembre y octubre de 1928. 

La dimisión de Miguel Primo de Rivera supuso un rápido resurgimiento del

movimiento republicano. Pocos días después de la marcha del dictador, en el Centro

Republicano y despertando gran expectación, se conmemoraba el aniversario de la

muerte de Joaquín Costa28. Continuarían las celebraciones con la conmemoración del

20. El Progreso, 26 de septiembre de 1918.

21. Ideal de Aragón, 15 de diciembre de 1919.

22. Ideal de Aragón, 21 de abril de 1919.

23. El Progreso, 30 de enero de 1919.

24. Ideal de Aragón, 15 de marzo de 1919.

25. Heraldo de Aragón, 10 de marzo de 1919.

26. Gaceta de Madrid, 1 de octubre de 1923. 

27. Vicente Miguel ALONSO GARCÍA (Coord.) (2000), Gran Enciclopedia Aragonesa. Vol. 14, Zaragoza, El
Periódico de Aragón.

28. La Voz de Aragón, 9 de febrero de 1930.



aniversario de la Primera República con presencia de ilustres republicanos zaragoza-

nos. Asimismo se constituía de nuevo la Juventud Republicana donde un joven

Fernando Banzo era el vicepresidente29.

Sebastián Banzo también volvió a la escena pública, y como no podía ser de otra

manera, lo encontramos junto a Alejandro Lerroux en su visita a Zaragoza para asistir

a la Asamblea Pro Confederación del Ebro30. A pesar de ser ya un hombre veterano,

en 1930 contaba con 47 años, su edad no le impedía seguir comprometiéndose en

nuevas aventuras. En mayo de 1930 se unió al recién constituido Ateneo Popular,

junto con algunos de sus futuros compañeros en el Ayuntamiento como Antonio

Guallar y Antonio Aramendia. Dentro del Ateneo fue nombrado vicesecretario31.

Igualmente en octubre del mismo año se unió a la logia masónica Moncayo y durante

la República sería uno de los fundadores de la segunda época de la resucitada logia

Constancia . En ella llegaría a alcanzar el grado tercero32. 

El acto que mejor refleja el fervor republicano que se vivía en esos momentos fue

la conmemoración del aniversario de la Primera República. Los oradores abogaron por

la más estrecha unión de todos los elementos antimonárquicos y la pronta implanta-

ción de la República. Entre quienes hicieron uso de la palabra se encontraban dos de

los futuros concejales que formarían el Ayuntamiento republicano de Zaragoza:

Casimiro Sarria Górriz y Sebastián Banzo Urrea33.

1931-1935. LA SEGUNDA REPÚBLICA
Las elecciones del 12 de abril de 1931 se habían convertido en un plebiscito entre

Monarquía o República. El triunfo de las candidaturas republicano-socialistas trajo

consigo el exilio de Alfonso XIII y la proclamación de la Segunda República. 

La confirmación de que la República que nosotros habíamos proclamado en las
urnas el 12 de abril y en el Ayuntamiento y en las calles de la ciudad los días
siguientes a esta fecha se había proclamado oficialmente en España; es un
momento que vale toda una vida34. 

Estas palabras de Sebastián Banzo eran el vivo reflejo de los sentimientos de quien

desde muy joven había luchado por  un ideal, y que en su madurez lo había alcanzado. 

A sus 47 años veía como era proclamada la Segunda República, y en la primera

sesión del Ayuntamiento era nombrado alcalde provisional. Posteriormente, con los

29. La Voz de Aragón, 25 de febrero de 1930.

30. La Voz de Aragón, 23 de marzo de 1930.

31. La Voz de Aragón, 20 de mayo de 1930.

32. José Antonio FERRER BENIMELI (1979), La masonería en Aragón. Vol. 2 y 3, Zaragoza, Librería General. 

33. La Voz de Aragón, 12 de febrero de 1931.

34. República, 16 de mayo de 1931.  
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votos de los integrantes de la coalición republicano-socialista, se convertía en el pri-

mer alcalde del periodo republicano35.

Van a ser días de arduo trabajo para solucionar los problemas que aquejaban a la

ciudad, como el alcantarillado, alumbrado y asfaltado de calles, y todo ello con el obje-

tivo de solucionar el grave problema del paro obrero. Durante su estancia al frente del

Ayuntamiento sería retirada la imagen de la Virgen del salón de plenos municipal36 y

se procedería a la secularización del cementerio mediante el derribo de la tapia que

separaba el cementerio católico del civil37. Las medidas del nuevo Gobierno republi-

cano, decretando el cierre de la Academia General Militar y procediendo a la supre-

sión de la Confederación Hidrográfica, dificultarían todavía más la complicada tarea

municipal. 

No todo fueron dificultades y sinsabores, también fueron días de reconocimientos y

homenajes al trabajo de largos años. Durante sus primeros días de gestión sería home-

najeado por el Casino Artístico Comercial, del que hacía varios años era presidente hono-

rario, y donde se le ofreció un vino de honor por su nombramiento como alcalde38. Los

republicanos radicales de Aragón también organizaron un banquete-homenaje en su

honor y en el de otros destacados radicales como Manuel Marraco, Juan José Lorente

y Gil y Gil39. Y una representación de amigos suyos le visitaría en su despacho para

35. Actas del Ayuntamiento de Zaragoza (A.A.Z.), sesiones de los días 14 y 21 de abril de 1931. 

36. Fernando MONTERO PÉREZ-HINIJOSA, (1981), «Una polémica zaragozana de 1932. Retiraron la Virgen del
Pilar del Ayuntamiento», Andalán, nº 328, p. 15.

37. Heraldo de Aragón, 8 de diciembre de 1932.

38. Heraldo de Aragón, 24 de abril de 1931.  

39. La Voz de Aragón, 12 de mayo de 1931. 
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hacerle entrega de la banda de concejal y el bastón de

mando que correspondía a su alta categoría munici-

pal40. Incluso los vecinos del Arrabal decidieron dar el

nombre de Sebastián Banzo a una calle de su barrio41.

La carrera política de Sebastián Banzo continuaba en

pleno ascenso y su nombre fue incluido en la candida-

tura para diputado. En las elecciones generales de junio

de 1931 había resultado elegido por el distrito de

Zaragoza-Capital Álvaro de Albornoz, pero este optó por

su acta de Oviedo. Esta renuncia, unida a la de Niceto

Alcalá Zamora en el distrito de Zaragoza-Provincia, hizo

necesaria la convocatoria de elecciones parciales para

cubrir las vacantes42. En las elecciones celebradas en

octubre, tras conseguir más de diez mil votos, Sebastián

Banzo obtenía el acta de Diputado por la circunscripción

de Zaragoza-Capital43. Como reconocimiento a este

nuevo logro, la Juventud Radical organizaría un ban-

quete en honor de Sebastián Banzo y Basilio Paraíso

Labad, por haber sido elegidos diputados44.

Si bien sus intervenciones en las Cortes fueron esca-

sas45, sí que se vio obligado a realizar constantes viajes

a Madrid para cumplir con sus obligaciones como dipu-

tado. Esta dualidad de cargos, por la que no incurría en

ningún tipo de incompatibilidad, le generó la oposición,

primero de los radicales-socialistas, y luego la del resto

de componentes de la coalición que lo habían ascendido

a la máxima magistratura municipal. Viendo el clima de

hostilidad que se estaba generando, el 8 de junio de

1932 presentó su dimisión.

En la sesión ordinaria celebrada por este
Ayuntamiento el viernes próximo pasado, las mino-
rías socialista, progresista y radical-socialista, expre-
saron su disconformidad con la Alcaldía por
simultanear este cargo edilicio con las atenciones
obligadas como Diputado a Cortes.

No pudieron dichas minorías valorizar su tesis
amparados en textos legales. Únicamente fue
defendida su posición fijando los razonamientos en
la perturbación que a juicio de los opinantes puede
producirse en los intereses municipales con esta
dualidad de atenciones por una misma persona.

40. El Noticiero, 19 de mayo de
1931.

41. Heraldo de Aragón, 7 de julio
de 1931.  

42. Luís GERMÁN ZUBERO (1984),
Aragón en la II República.
Estructura económica y compor-
tamiento político, Zaragoza, Insti-
tución Fernando el Católico.

43. Boletín Oficial de la Provincia,
7 de octubre de 1931.

44. La Voz de Aragón, 27 de octu-
bre de 1931.

45. Gabriela SIERRA, Francisco
GARCÍA, (2012), Zaragoza en el
Congreso de los Diputados. Parla-
mentarios durante la Segunda
república, Zaragoza, Institución
Fernando el Católico.
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República, 19-9-1931, p. 8

Homenaje tras ser elegido diputado.
La Voz de Aragón, 27-10-1931



46. Archivo Municipal Zaragoza
(A.M.Z.), Sección de Gobernación,
General, Caja 3362, expediente
3051/1932, «Dimisión presen-
tada por el Alcalde Sr. Banzo y
tenientes de alcalde de la minoría
Radical». 

47. La Voz de Aragón, 21 de junio
de 1932.  

48. Heraldo de Aragón, 23 de
agosto de 1932. 

49. Régine ILLION, (2002), Mujer,
política y sindicalismo. Zaragoza
1931-1936, Zaragoza, Institución
Fernando el Católico.
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Semejante actitud de los componentes de las
minorías antes indicadas induce al que suscribe
presentar la dimisión de su cargo de alcalde con el
carácter irrevocable propio de una determinación de
tal naturaleza. 

Las razones en que se funda la dimisión son la
resultante del criterio democrático que inspiraron
siempre al firmante todos los actos de su vida, y de
aquellas afirmaciones hechas en concejo al ser ele-
gido para el cargo de Alcalde, esto es: que mientras
contase con la conformidad y confianza de la mayoría
izquierdista permanecería al frente del Ayuntamiento,
pero ni un momento más de aquel en que se mani-
festase la falta de esa conformidad  de aquella con-
fianza por la referida mayoría. 

Llegado tal momento es de mi deber, que juz-
gado indeclinable la dimisión de que se hace mérito
en este escrito no dándolo por terminado sin que
antes se haga constar la gratitud del firmante por las
atenciones que ha recibido de los señores
Concejales, y por la colaboración inteligente y asidua
de los mismos46.

Su labor al frente del Ayuntamiento le reportó un
buen número de reconocimientos. Los vecinos del
barrio de la Hortilla decidieron darle a su barrio el nom-
bre de Banzo y la Juventud Radical le volvería a honrar
con otro banquete, para agasajar a quien había sido el
primer alcalde de la Segunda República47. Asimismo la
agrupación de empleados y obreros municipales de
Zaragoza, en prueba de su agradecimiento por el afecto
y labor realizada durante su permanencia en la alcaldía
en favor de aquellos, le obsequiaron con un álbum con
sus firmas48.

El cese de la máxima magistratura municipal no le
hizo perder peso político dentro del partido. Muestra de
ello es que en 1933 las tres secciones del Partido
Radical en Zaragoza estaban presididas por la familia
Banzo-Agulló. Sebastián Banzo ocupaba la del partido,
Fernando la de la Juventud Republicana y Aurora la de
la Sección Femenina49. Además Sebastián Banzo volve-
ría a formar parte de la candidatura radical para las elec-
ciones generales de noviembre de 1933, aunque en esta
ocasión no consiguió revalidar su acta de diputado. 

Homenaje por haber sido el pri-
mer alcalde, La Voz de Aragón,
21-6-1932

Homenaje de los empleados y
funcionarios municipales, La Voz
de Aragón, 21-6-1932



El resultado de las elecciones iba a suponer un viraje importante en el Gobierno,
que pasaba de estar presidido por una coalición de centro izquierda a una coalición
de centro derecha. Este cambio gubernamental afectó al Ayuntamiento de Zaragoza,
y cómo no, al propio Sebastián Banzo. 

La corporación zaragozana empezaba el año renovando por completo sus órganos
directores, y Banzo volvía a formar parte de ellos al ser elegido segundo regidor sín-
dico50. Dentro del partido seguía manteniendo su importancia ya que formaba parte
del comité provincial y presidía el comité político local mientras que su hijo Fernando
pertenecía al comité político local y continuaba al frente de la Juventud Radical51.

Pero la situación iba a cambiar con la entrada de ministros de la CEDA en el Gobierno
que presidía Alejandro Lerroux. Los socialistas cumplieron su amenaza e iniciaron una
insurrección, que aunque fracasaría, iba a tener sus consecuencias. La más directa para
el cabildo de Zaragoza fue un oficio del gobernador civil cesando a los concejales socia-
listas52. Para cubrir las vacantes de los socialistas, y todas aquellas producidas desde
abril de 1931, el gobernador iba a nombrar diecinueve nuevos concejales, entre ellos
nueve radicales. La mayoría de los nuevos munícipes estaban vinculados a los grupos de
presión, lo que provocó que el radicalismo histórico, cuyo máximo exponente era
Sebastián Banzo, se viera arrinconado poco a poco53. Primero dimitiría de la jefatura de
la minoría radical municipal a favor de un recién llegado, Mariano Marraco54.
Posteriormente dejaría de formar parte del equipo director del Ayuntamiento, tras la dimi-
sión en bloque que hizo el que había para dar cabida a los concejales gubernativos55.

Los últimos días de noviembre de 1934 empezaban a encauzar el destino de
Sebastián Banzo y su familia lejos de Zaragoza. Tan solo unos días después de haber
dimitido como regidor síndico, el Ministerio de Hacienda presidido por Manuel
Marraco, publicaba la relación de administraciones de loterías vacantes56. Sebastián
Banzo optaría por la administración número 1 de Barcelona, que le sería concedida
en enero de 193557. Durante 1935 iría espaciando sus presencias en las sesiones
municipales hasta el 19 de julio en que asistió a un pleno municipal por última vez.
Pocos días después se trasladaba definitivamente a Barcelona junto con su mujer, sus
dos hijos, su nuera y su primer nieto. 
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50. A.A.Z., sesión del día 5 de enero de 1934.

51. Antonio MARSÁ BRAGADO, Bernardo IZCARAY CALZADA, (1935), Libro de oro del Partido Republicano Radical,
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra.

52. A.M.Z., Sección de Gobernación, General, Caja 3393, expediente 3971/1934 «Gobernador Civil da
cuenta de haber suspendido a los concejales socialistas».

53. Manuel ARDID LORÉS (1996), Propiedad inmobiliaria y actuación municipal en la Zaragoza de la Segunda
República, Zaragoza,  Institución Fernando el Católico.

54. Heraldo de Aragón, 7 de noviembre de 1934.

55. A.M.Z., Sección de Gobernación, General, Caja 3393, expediente 4590/1934 «Dimisión del Alcalde y
Tenientes de alcalde».

56. Gaceta de Madrid, 27 de noviembre de 1934.

57. Gaceta de Madrid, 9 de enero de 1935.



1935-1956. ZARAGOZA - BARCELONA - RENNES
A su llegada a Barcelona la familia se instalaría en la calle José Anselmo Clavé

número 25. Allí subsistirían con los ingresos procedentes de la administración de lote-

ría que complementarían con los procedentes de un estanco concedido también por

aquellas fechas. En estas condiciones la familia Banzo-Agulló se vería sorprendida por

el estallido de la contienda militar en julio de 1936. Durante el conflicto bélico,

Sebastián Banzo se afilió a la Unión General de Trabajadores, en calidad de estan-

quero, mientras que su hijo Fernando participó de forma más activa, llegando a ser

nombrado en septiembre de 1938 teniente de intendencia procedente de milicias59.

Hasta enero de 1939 permanecerían en Barcelona. En esas fechas Sebastián

Banzo fue avisado por sus amigos de  Zaragoza de la intención de las nuevas autori-

dades de detenerlo una vez concluida la guerra. Ante esta amenaza, el 25 de enero la

familia al completo, a excepción de José Arruego Piñol (hijo político de Sebastián y

Ascensión), puso rumbo hacia la frontera francesa. Una vez en territorio francés la

familia sería dividida. Fernando sería enviado al campo de concentración de Argèles-

sur-Mer mientras que los demás serían llevados a principios de febrero, junto con un

centenar de refugiados más, al centro de acogida «Le Chatelard», situado en el

pequeño pueblo de Saint Junien, próximo a la ciudad de Limoges. En el centro de aco-

gida permanecerían hasta finales de septiembre, momento en el cual fueron traslada-

dos a la localidad de Pensol e instalados en casas particulares, ante la necesidad de

dar cabida a los refugiados franceses que huían por el avance de las tropas alemanas.  
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58. En esta parte de la investigación nos hemos basado en el testimonio de Aurora Arruego Banzo así como
en los documentos por ella aportados.  

59. Juan Manuel CALVO GASCÓN, (2011), Itinerarios e identidades. Republicanos aragoneses deportados a los
campos nazis, Zaragoza, Gobierno de Aragón, p. 95.

Carné de afiliado a la UGT. Fuente: Aurora Arruego Banzo
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José Arruego Piñol, que también había sido internado en el campo de concentra-
ción de Argelès-sur-Mer, sería quien propiciaría la reunión de la familia de nuevo.
Formando parte de las Compañías de Trabajadores Extranjeros, José sería enviado a
Rennes mientras que Fernando lo sería a Marsella. Con mucho esfuerzo, a principios
de agosto de 1940, José conseguiría reunirse en Rennes con su esposa Aurora y con
sus padres políticos, Sebastián y Ascensión. 

Con Rennes ocupada por los alemanes, Aurora y su esposo obtuvieron autoriza-
ción para embarcar hacia México, junto con toda su familia (padres, hermano,
cuñada y sobrino) desde el puerto de Marsella. Pero los bombardeos que sufrió la ciu-
dad abortaron los planes para poner rumbo a tierras aztecas. 

A pesar de encontrarse lejos de España, las autoridades franquistas no se olvidaban
de quién había sido Sebastián Banzo. En marzo de 1940 retiraban su nombre de la calle
y del barrio que le habían dedicado mientras había sido alcalde60. Más peligrosa era la
lista que había remitido la embajada de España en París a la policía secreta en Madrid
en junio de 1942, donde aparecía su nombre, junto con el de otros refugiados españo-
les, que habían pedido a la embajada de Mexico en Vichy autorización para emigrar. Ante
el cariz que estaba tomando la situación, la familia decidió reunirse entre marzo y abril
de 1943 en Rennes. Un año después Fernando, miembro de la Resistencia, fue dete-
nido por la Gestapo. Enviado al campo de concentración de Neuengamme, el 24 de

58_ROLDE 148-150

Necrológica de Ascensión Agulló. Ouest-Matin,
27 de agosto de 1949

Necrológica de Sebastián Banzo. Ouest-Matin, 7 de
junio de 1956



mayo sería trasladado al campo de Sachsenhausen del
que se le dio por desaparecido tras ser liberado el campo
por las tropas aliadas61. La familia ya nunca sabría del
paradero de Fernando. 

Finalizada la Segunda Guerra Mundial y liberada
Rennes, Sebastián y Ascensión quedaron al cuidado
de su hija Aurora y su yerno José. Fueron años difíciles
ya que con un solo sueldo tenían que vivir cuatro adul-
tos y los dos hijos de Aurora, Luis (1943) y Aurora
(1941). La precaria situación económica les hizo plan-
tearse de nuevo  la idea de emigrar a Méjico. No obs-
tante la autorización para abrir un pequeño taller en
septiembre de 1948 les hizo desistir de su idea de
abandonar Francia. 

A pesar de que hacía muchos años que no intervenía
en política, a los 64 años de edad aceptó el cargo de
secretario de organización del Comité Interdepartamental
de Rennes. Este sería el único puesto político que des-
empeñó en suelo francés. 

Después de todas las dificultades que había supe-
rado, cansado y desilusionado, el antiguo líder republi-
cano, decidía refugiarse en el seno de su familia y
dedicar su tiempo a la lectura y ayudar a su yerno en
el taller. Tampoco sus últimos años de vida iban a ser
fáciles, ya que le tocó afrontar los momentos más
amargos de su vida. El 26 de agosto de 1949 fallecía
su esposa Ascensión, al lado de quien había pasado
gran parte de su vida.

En septiembre de 1951, aunque tal vez ni
siquiera tuviera conocimiento del hecho, se dictaba
una orden de búsqueda y captura contra Sebastián
Banzo por sus antecedentes masónicos62. Sin
embargo sería la muerte repentina de su hija Aurora
el 3 de junio de 1955, la que sumiría a Sebastián en
una depresión que no superaría. El día que se cum-
plía el primer aniversario de la muerte de su hija,
decidía desaparecer para siempre arrojándose a las
aguas del canal de Saint Martin poniendo fin a una
vida de lucha y sacrificio. Como legado dejaba a sus
dos nietos Sebastián Fernando Banzo y Luis Arruego
y a su nieta Aurora Arruego. 
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60. A.M.Z., Sección de Gobernación,
Estadística, Caja 3436, expediente
372/1940 «Nomenclátor callejero».

61. Juan Manuel CALVO GASCÓN,
(2011). 

62. Centro Documental de la Memoria
Histórica de Salamanca, TERMAC.
39.473.

Carné Solidaridad Española.
Fuente: Aurora Arruego Banzo





LA IGLESIA CATÓLICA EN ARAGÓN 
El obispado de Isidro Gomá en Tarazona y Tudela (1927-1933)

Roberto Ceamanos Llorens*

Historiador 

INVESTIGACIÓN Y FUENTES LOCALES
l estudio de la Iglesia Católica durante la Segunda República es fundamental
para comprender uno de los períodos más apasionantes y complejos de nues-
tro reciente pasado. Desde la Universidad de Zaragoza, podemos destacar las

investigaciones de dos historiadoras que realizaron sus tesis doctorales y, posterior-
mente, una parte importante de su labor investigadora sobre la Iglesia y el catolicismo
en su relación con la sociedad aragonesa. Pilar Salomón, profesora de la Universidad
de Zaragoza, se centró en el anticlericalismo y en la sociabilidad católica; mientras que
Inmaculada Blasco, hoy profesora de la Universidad de La Laguna, estudió la moviliza-
ción y la militancia católica femenina1. En tiempos recientes, queremos destacar la
labor de los historiadores Francisco Javier Ramón y Ramiro Trullén. Ramón, autor de
la tesis doctoral «Usos públicos de la Virgen del Pilar: de la Guerra de la Independencia
al primer franquismo», que aborda la dimensión pública, nacionalizadora y política del
culto de la Virgen del Pilar, ha trabajado también sobre el discurso de la persecución
religiosa difundido e instrumentalizado por la Iglesia. Trullén es autor de varios trabajos
sobre la Iglesia y sus implicaciones en la política española de los primeros años treinta,
y de una tesis doctoral, «España trastornada. La identidad y el discurso contrarrevolu-
cionario durante la Segunda República y la guerra civil», donde se abordan las relacio-

E

* El autor participa en el proyecto «Transición de las dictaduras a las democracias en Portugal, Grecia y
España (1969-1982): un análisis comparado», financiado por la Secretaría de Estado de Innovación,
Desarrollo e Investigación del Ministerio de Economía y Competitividad de España (2013-2015).

1. Pilar SALOMÓN (2002), Anticlericalismo en Aragón. Protesta popular y movilización política (1900-1939),
Zaragoza, PUZ. Inmaculada BLASCO (2003), Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia cató-
lica femenina en España (1919-1939), Zaragoza, PUZ.
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nes entre la Iglesia y la contrarrevolución, siempre buscando su interconexión con

aspectos de clase, género y nacionalismo2. Por último, y desde la alta divulgación,

debemos señalar la obra del catedrático de la Universidad de Zaragoza Julián

Casanova, quien, en su libro La Iglesia de Franco, dedica un primer capítulo, «La semi-

lla del mal», a la Iglesia en tiempos de la Segunda República en paz3. 

Las obras de las profesoras Salomón y Blasco se integran en una historiografía ara-

gonesa que tiene tras de sí una más que notable producción que, más allá del ámbito

local del que parten, ha colaborado eficazmente en la búsqueda de respuestas para

algunas de las interrogantes sobre el pasado español planteadas por la historiografía

especializada. Este es el objetivo que persigue la investigación publicada en el libro

Isidro Gomà i Tomàs. De la Monarquía a la República (1927-1936): Sociedad, política

y religión, cuyas principales conclusiones son desarrolladas en este artículo. Se trata

de estudiar y analizar el obispado de Isidro Gomà en la diócesis de Tarazona y Tudela

para obtener algunas claves que ayuden a explicar el papel de la Iglesia a finales de

la monarquía de Alfonso XIII y durante el primer bienio de la Segunda República ¿Cuál

era la situación de la Iglesia durante la dictadura de Primo de Rivera?, ¿cuál fue su

respuesta a las reformas republicanas? y ¿en qué medida incidió la actuación de

Gomà durante su pontificado turiasonense a la hora de decidirse Roma a designarle

para ocupar la entonces vacante sede primada de Toledo?4.

Esta investigación, contextualizada en su espacio y en su tiempo, recorre la trayec-

toria de Isidro Gomà como obispo de Tarazona. Su estancia en tierras aragonesas y

navarras coincide con el final del reinado de Alfonso XIII y el primer bienio de la

Segunda República, circunstancia de gran interés pues permite contrastar los años de

poder y presencia de la Iglesia durante la dictadura de Primo de Rivera con los tiem-

pos de consternación que experimentó con la instauración de la República y la puesta

en marcha de las reformas laicistas. De esta forma, la diócesis de Tarazona se con-

vierte en un excelente campo de trabajo para calibrar el pulso entre clericalismo y lai-

cismo a finales del primer tercio de nuestro pasado siglo XX.
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2. Francisco Javier RAMÓN: (2012) «Usos públicos de la Virgen del Pilar: de la Guerra de la Independencia
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Junto a la bibliografía especializada, para la realización de esta investigación se ha

acudido a las fuentes primarias, principalmente aragonesas. Este artículo pretende

mostrar así, a través de un seleccionado y nutrido aparato crítico, la riqueza de las

fuentes documentales y hemerográficas aragonesas. Estas ofrecen de manera clara y

contundente el pensamiento de la Iglesia Católica y su estado de ánimo a partir de la

llegada de la Segunda República. 

Los archivos de los municipios de la diócesis turiasonense aportan una valiosa

información sobre las reformas laicistas y la reacción a las mismas del obispo y de sus

subordinados, en especial las luchas por el espacio público entre el poder civil y el

religioso. De gran importancia son el Archivo Municipal de Tarazona (AMT) y el

Archivo Episcopal de la misma ciudad (AET), donde se localiza documentación rela-

cionada con el pontificado de Gomà. Hay fuentes de evidente valor como el Boletín

Oficial Eclesiástico de la Diócesis de Tarazona y Tudela (BOEDTT), que contiene los

escritos de Gomà. También se han mostrado de gran interés fuentes de una aparente

menor entidad como la Hoja Parroquial de Tarazona y Tudela (HPTT), desde donde

se difunde el discurso de la Iglesia dirigida por Gomà. Esta Hoja llegaba a muchos

hogares, mostrando a los feligreses cuál debía ser su comportamiento y cuál su posi-

ción ante las reformas republicanas. Estas dos últimas publicaciones se encuentran

en el Archivo del Seminario Diocesano de Tarazona. 

La prensa local, tanto la republicana como la católica, proporcionan igualmente

abundante información. En concreto, la promovida por la Iglesia muestra su ideario y

el discurso que articuló para su defensa y difusión. Esta prensa se localiza en el Centro

de Estudios Turiasonenses (CET), el AMT y el Archivo Municipal de Tudela (AMTD).

Existe también un importante expediente que contiene correspondencia de Gomà cru-

zada con diferentes personajes –principalmente con el cardenal Segura– y diversos

extractos de notas tomadas por Gomà, que se encuentra depositado en el Arxiu

Nacional de Catalunya (ANC) con el nombre de Fonds Gomà (FG), si bien existe otra

copia, aunque notablemente reducida, en el Archivo General de la Universidad de

Navarra (AGUN), bajo la denominación de Fondo «Joaquín Muñoz Peirats» (JMP).

Por último, en el Archivo Diocesano de Toledo se localiza la documentación proce-

dente del archivo privado del cardenal Gomà, un importante fondo para el estudio de

la Guerra Civil, que se ha publicado parcialmente. En la actualidad, se está locali-

zando nueva documentación gracias a la labor de Miguel Ángel Dionisio, archivero del

Archivo Diocesano de Toledo y autor de una tesis doctoral sobre Isidro Gomà –«El car-

denal Isidro Gomá y la Iglesia española en los años treinta», publicada en lo que se

refiere a los años previos a la Guerra Civil5.
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5. Miguel A. DIONISIO (2010), El cardenal Isidro Gomá y la Iglesia española en los años treinta, tesis docto-
ral, Universidad Autónoma de Madrid, en: http://www.tdx.cat/handle/10803/14177. Publicada parcialmente
en: (2011), Isidro Gomá ante la dictadura y la República, Toledo, Instituto Teológico San Ildefonso. Miguel
A. DIONISIO (2011), «El Fondo Gomá del Archivo Diocesano de Toledo», Toletana, 25, pp. 349-372.



TIEMPOS DE DICTADURA. INFLUENCIA 
Y PRESENCIA DE LA IGLESIA CATÓLICA

El 15 de octubre de 1927 el obispo Gomà fue recibido en Tarazona por la pobla-

ción y cumplimentado por las fuerzas vivas de la ciudad, encabezadas por el ayunta-

miento en pleno. Al día siguiente, hacía su entrada oficial en la Catedral de Santa

María de la Huerta6. Se iniciaba un amplio período de cinco años a lo largo de los cua-

les Gomà regirá los destinos de la diócesis turiasonense. 

En los últimos años veinte, la Iglesia mantenía una estrecha relación con la

Monarquía y la Dictadura, vínculo que afianzó su poder e influencia7. La presencia de

la Iglesia en Tarazona era especialmente importante y, en cuanto sede episcopal, con-

taba con un notable número de religiosos y religiosas, así como de templos y conven-

tos8. La religión estaba estrechamente relacionada con la vida cotidiana. En misas y

confesiones los sacerdotes imponían la moral católica a sus feligreses, las festividades
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6. El Norte, número extraordinario: Dedicado al Ilmo. Sr. Dr. Isidro Gomá Tomás obispo de Tarazona con
motivo de su entrada solemne en la capital de la diócesis, 402, Tarazona, 15 octubre 1927.

7. El Norte: «Unión Patriótica», 29 octubre 1927, p. 2; «En honor del régimen actual», 21 septiembre, p. 1;
y «Homenaje a su Majestad la Reina María Cristina», 20 julio 1928, portada.

8. «Tríptico», El Norte, 26 agosto 1933, portada.
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religiosas se sucedían a lo largo de todo el año9, el replique de las campanas y el
Rosario de la Aurora recordaban en cada momento del día la catolicidad de la ciudad
y un entramado de asociaciones constituía un poderoso medio de proselitismo y
sociabilidad10. Todo ello producía una perfecta confusión entre lo público y lo reli-
gioso, favorecida por la presencia de las autoridades civiles en los actos religiosos y
de las religiosas en los públicos11. Este control se fortalecía por la difusión del pen-
samiento eclesiástico a través de la beneficencia, la educación y una combatiente
prensa católica12.

Favorecido por esta privilegiada posición de la Iglesia, Gomà desplegó una intensa

actividad durante su pontificado. Esta abarcó el ámbito religioso y, más allá de este,

9. El Norte: «Del ambiente local», 5 abril 1929, portada; «Oficios de Semana Santa», 18 abril, p. 2; «Cultos»,
22 junio 1930, p. 2; «Para el día del Corpus», 29 mayo, p. 1; «Tarazona por el Sagrado Corazón de Jesús»,
17 junio, portada y p. 1; «La festividad del Carmen», 17 julio, p. 1; «La fiesta del Pilar en Tarazona», 16 octu-
bre 1931, p. 1; y «Fiesta misional de la Santa Infancia», 29 enero 1932, p. 1.

10. El Norte: «Adoración nocturna», 8 de febrero, p. 2; «Nueva asociación», 1 marzo 1929, p. 2; y
«Asociación de la Obra de la Santa Infancia», 31 enero 1930, portada.

11. AMT. Sig. 105, Actas comisión permanente, 1928-1930, «Aceptación del ayuntamiento a asistir a las
procesiones del Corpus». AMT. Sig. 106, «Acta pleno municipal 19 junio 1929», AET, Episcopologio, Gomà,
«Invitación del alcalde de Tudela a las fiestas patronales, 22 julio 1928».

12. El Norte: «Obras de Homenaje a la Vejez», 18 marzo, p. 1; «El Pan de los Pobres», 22 mayo, portada y
p. 1; y «Cruzada de caridad y socorro», 9 octubre 1931, portada. Sobre la prensa en Tarazona, «Una prensa
plural», en CEAMANOS (2007), pp. 33-41.
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el social y el político. En su labor, contó con el apoyo de un destacado equipo de cola-

boradores, entre los que destacó Gregorio Modrego, su secretario de cámara y

gobierno. Modrego acompañará a Gomà a Toledo cuando sea nombrado Primado y,

durante el franquismo, será arzobispo de Barcelona y procurador en Cortes durante

varias legislaturas por designación directa del jefe del Estado, convirtiéndose en uno

de los principales representantes del nacionalcatolicismo. Gomà estableció una Junta

Diocesana para el fomento del catecismo y organizó una Semana Catequística en

Calatayud (1929) a la que asistió el nuncio Tedeschini. El obispo reorganizó la vida

eclesiástica, realizó una detenida visita pastoral por su diócesis (1928-1930) y, preo-

cupado por mejorar el estado del sacerdocio, reformó el funcionamiento y las instala-

ciones del Seminario conciliar de Tarazona13.

Sin embargo, eran tiempos de cambio. La pugna entre la tradición católica y la

modernidad se tradujo en una lenta, pero progresiva, pérdida de influencia de la

Iglesia sobre la sociedad. Los hábitos y vida cotidiana se vieron alterados por la lle-

gada de nuevas ideas y costumbres que comenzaron a alterar la tradición católica. La

Iglesia se enfrentó a estas novedades, que tildó de inmorales y que favorecieron un

proceso general de secularización de las sociedades en el primer tercio del siglo XX. El

obispo de Tarazona fue consciente de este peligro. Lo relacionaba con el descenso del

sentimiento religioso de parte de la población. Su estancia en Tarazona le confirmó

esta realidad, que condenó y a la que se enfrentó con firmeza14.

TIEMPOS DE REPÚBLICA. REFORMAS LAICISTAS 
Y REACCIÓN ECLESIÁSTICA

El poder del que disfrutó la Iglesia de Gomà durante la Monarquía explica la catás-

trofe que supuso para ella la instauración de la República. La injerencia de la jerar-

quía católica en la política estatal y de los religiosos en la vida de sus feligreses se vio

seriamente amenazada. Esta nueva situación era esperable. Fue por ello que, plan-

teado el retorno a la senda constitucional, la Iglesia turiasonense se pronunció, en la

campaña para las elecciones del 12 de abril de 1931, a favor de las candidaturas de
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13. Sobre los seminarios, en el caso de la vecina diócesis de Pamplona: Antón M. PAZOS (1990), El clero
navarro (1900-1936), Pamplona, EUNSA, pp. 243-456. El Norte: «Nuestro seminario de Tarazona», 23
noviembre 1928, portada; GOMÀ, «Seminario de Tarazona», 12 y 19 julio 1929, portada y p. 2; y 10 octubre
1930, p. 1.

14. La pérdida de apoyo de la Iglesia entre las clases populares: Maximiliano ARBOLEYA (1934), La apostasía
de las masas, Barcelona, M.A. Salvatella; y Francisco PEIRÓ (1935), El problema religioso-social de España,
Madrid, Razón y Fe. Testimonios en El Norte: «Desagravios», 8 febrero, p. 1; «La autoridad de la Iglesia en
las cuestiones todas de orden social. Conferencia del obispo de Tarazona», 29 noviembre 1929, portada y
p. 1; «Voz de alarma», 28 octubre 1932, portada; y «Recuerdos de Carnaval», 4 marzo 1933, portada.
Testimonios en la HPTT: «¡Guerra al mal cine!», 17 enero, p. 1; «¿En qué se parece el cine a Herodes?», 3
abril 1932, p. 2; y «Vaya escuela», 2 abril 1933, p. 3.



«orden»15. Los primeros incidentes y el temor de los conservadores a no poder garan-

tizar su triunfo electoral provocaron la inquietud del obispo Gomà ante un posible

triunfo de la conjunción republicano-socialista16. Proclamada la República, Gomà

siguió las instrucciones de la Santa Sede de respetar la nueva legalidad17. No obs-

tante, sus escritos y actuaciones se mostrarán siempre contrarios a la República, posi-

cionándose en contra del posibilismo del nuncio Tedeschini y de Vidal –partidarios de

aceptar las reglas de juego republicanas–18. Gomà se situó junto a los sectores más

intransigentes de la Iglesia, contrarios a cualquier concesión a la República. Buena

prueba de ello fueron sus pastorales, los escritos que dirigió a sus subordinados, su

estrecha relación con el cardenal Segura, su colaboración con El Siglo Futuro y su pro-

puesta como candidato a diputado en las Cortes Constituyentes encabezando una

lista tradicionalista19.

Iniciadas las reformas laicistas, muchas parroquias no vieron alterada su actividad.

En otras, en cambio, los incidentes se iniciaron tempranamente y pronto llegaron a

palacio noticias sobre pueblos de la diócesis en los cuales no se podían celebrar en

la vía pública las tradicionales procesiones, y cuyas autoridades civiles se ausentaban

de los actos religiosos20. Poco después, se aprobaba la Constitución de 1931, que

encontró la oposición de la Iglesia. En la Declaración colectiva del Episcopado relativa

a la Constitución de la República, se aceptaba el régimen, pero también se condena-
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15. MAS, «Hoy es el día de la gran batalla», El Ribereño Navarro, 12 abril 1931, p. 2. El Norte: «Política de
sano espíritu y de limpia acción. Documento constitutivo de la Unión de Derechas de Zaragoza y su
Provincia», 30 enero, portada y p. 1; y «Los católicos y las elecciones», 27 de marzo 1931, portada.

16. AET, Caja Correspondencia 1931-1934, «Carta del Deán de la Catedral de Tudela al obispo de Tarazona,
8 abril 1931».

17. GOMÀ (1931), Circular «Sobre el respeto y obediencia a los poderes constituidos», BOEDTT, tomo 67, nº
682, pp. 339-341.

18. AET, Caja Correspondencia 1931-1934, «Carta del obispo Isidro Gomà a Teodoro Uriarte (Vicario
General de Calatayud), 23 abril 1931, en contestación a una de Uriarte del día 21». «Consagración de
España al Sagrado Corazón de Jesús», El Norte, 30 mayo 1930, portada. GOMÀ (1931), Carta Pastoral
«Sobre los deberes de la hora presente», BOEDTT, tomo 69, nº 683, pp. 345-380. 

19. El Siglo Futuro: GOMÀ (1932), «El Crucifijo», nº extraordinario, Semana Santa, portada; «De Tarazona.
Protestas contra la disolución de la Compañía de Jesús y supresión de los crucifijos en las escuelas», 8
febrero 1932, p. 2; y GOMÀ, «Episodios de la cena. Judas, Juan y Pedro», nº extraordinario Semana Santa
1933, portada. Sobre Gomà como candidato a Cortes: AET, Episcopologio, Gomà, «Carta de Serafín Jimeno
a Gomà, 19 junio 1931». El Siglo Futuro informa de que elementos católicos de la circunscripción de Valls
(Tarragona) se proponen presentar candidato a Cortes a Gomà: 26 mayo 1931, p. 2. Juan de ITURRALDE

(1955), El catolicismo y la cruzada de Franco, Vienne, Presses d´Aubin Ligugé, pp. 355-356. Luis CASAÑAS

y Pedro SOBRINO (1983), El cardenal Gomà, pastor y maestro, Toledo, Instituto Teológico San Ildefonso, pp.
73-75. DIONISIO: (2010), pp. 73-74 y 548; y (2011), pp. 57-58. «Telegrama cifrado nº 204 de Tedeschini a
Pacelli (Madrid, 31-5-1931)», en Vicente CÁRCEL (2011), (ed.), La II República y la Guerra Civil en el archivo
secreto vaticano, Madrid, BAC, pp. 452-453. Sobre las simpatías integristas de Gomà: José Mª RESA (1968),
Memorias de un requeté, Barcelona, Bayer, pp. 14 y 38.

20. «Tarazona por la Inmaculada», El Norte, 11 diciembre 1931, portada. AET, Caja Correspondencia 1931-
1934: «Carta del capellán Roque Pascual de Borja (7 mayo 1931)»; y «Carta del obispo de Tarazona a
Manuel Peiró, abad de Santa María de Calatayud, julio 1931». AMT, B. 16.02/16, Documentación sobre
medidas secularizadoras: «Carta de Gregorio Modrego, director de la Asociación religiosa de Hijas de María
de Tarazona, al alcalde (7 diciembre 1932)»; y «Carta de Santiago Peña, 6 febrero 1933». AGUN/JMP, 070:
011, «Nota al cardenal Segura. 24 diciembre 1931».



ban los artículos contrarios a los intereses eclesiásticos. Gomà fue más allá de esta
condena y publicó una exhortación pastoral en la que criticaba las reformas republi-
canas y llamaba a los católicos a reaccionar contra las mismas21. En los meses
siguientes, Gomà fue oponiéndose a la aplicación de cada una de las reformas repu-
blicanas: retirada de los símbolos religiosos de los edificios públicos22, disolución de
la Compañía de Jesús23, eliminación del presupuesto público destinado a la Iglesia24,
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21. GOMÀ (1931), Exhortación Pastoral «Protesta y ruego», BOEDTT, tomo 67, nº 684, pp. 410-413. GOMÀ

(1931), Exhortación Pastoral «Algo sobre el artículo 26 de la nueva Constitución», BOEDTT, 67, nº 694, pp.
788-811. «Con el Episcopado», El Norte, 8 enero 1932, portada. AGUN/JMP, 070: 007. «Carta de Gomà a
Segura, 10 noviembre 1931»; 008. «Carta Gomà a Segura, 23 diciembre 1931»; y 011. «Nota al cardenal
Segura, 24 diciembre 1931». «¿En qué pensamos?», HPTT, 6 diciembre 1931, p. 4.

22. GOMÀ (1932), «Dos decretos sectarios. Protesta y adhesión», BOEDTT, tomo 68, nº 700, pp. 77-83.
«Nuestra Protesta», El Norte, 29 mayo 1931, portada. HPTT: «El crucifijo en las escuelas», 28 febrero 1932,
p. 4; y «Pobres niños», 15 mayo 1932, p. 2. Archivo Municipal de Novallas (AMN), Libro de actas, 18 de
abril de 1932.

23. INSTRUCCIÓN PASTORAL DEL EXCMO. SR. OBISPO DE ESTA DIÓCESIS, «Disolución de la Compañía de Jesús», El
Norte: 13  y 20 noviembre, portada y p. 1; 27 noviembre, p. 2; y 4, 11 y 18 diciembre 1931, p. 1. El Norte:
«Disolución de la Compañía de Jesús», 13 noviembre 1931, portada y p. 1; OBISPO DE TARAZONA, «Dos decre-
tos sectarios. Protesta y adhesión», 5 febrero, portada y p. 1; «La entrega del Monasterio de Veruela», 5
febrero 1932, p. 2; y RAMÓN SALANOVA, «Los Jesuitas, vanguardia de la Iglesia», 25 marzo 1933, portada.
«Golpe masónico», HPTT, 14 febrero 1932, p. 4.

24. GOMÀ (1931), «Por la Justicia: los bienes de la Iglesia», BOEDTT, tomo 67, nº 696-697, pp. 857-954. El Norte:
«El presupuesto eclesiástico y Tarazona», 30 octubre, portada; «Ataque al presupuesto eclesiástico», 27 noviem-
bre, portada y p. 1; «Un importantísimo documento del Episcopado Español. Los católicos deben contribuir al
sostenimiento de la Iglesia», 4 diciembre 1931, portada y p. 1; INSTRUCCIÓN PASTORAL DEL EXCMO. SR. OBISPO, «A
los fieles de ambas diócesis», 19 febrero, portada; OBISPO DE TARAZONA, «Los haberes del clero», 8 abril, por-
tada; y «Una confiscación», 8 y 15 abril 1932, p. 1. AGUN, JMP: 070: 007. «Carta de Gomà a Segura, 10
noviembre 1931»; 013. «Carta de [Gomà] a Segura, 4 febrero 1932»; y 018. «Carta de [Gomà] a Segura, 30
enero 1933». ANC/FG, Cardenal: Codi 382, 033 (01/02), «Carta de Gomà al Conde de Rodríguez San Pedro.
20 febrero 1932»; y Codi 382. 037 (01/02), «Carta de Gomà a Segura. 24 noviembre 1932». Archivo Municipal
de Vera, Libro Actas, 23 mayo 1931. Archivo Municipal de Torrellas, Libro Actas, 27 agosto 1931.
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enseñanza pública25, reconocimiento de los hijos extramatrimoniales26, celebración
de bautismos, matrimonios y entierros civiles27, práctica de la incineración28 y secu-
larización de los cementerios29.

Esta tenaz resistencia de Gomà a las reformas republicanas le consolidó como
referente para quienes deseaban una actitud más combatiente de la Iglesia frente a
la República. Su intensa actividad y contundente crítica a la nueva legislación se con-
traponía con la dirección de la Iglesia ejercida por Vidal. Por medio de las publicacio-
nes de su diócesis –El Norte, Hoja Parroquial y Boletín Diocesano–, se difundió un
mensaje que, más allá del contenido religioso, se inmiscuía en la vida social y política.
Su argumentación se basaba en la preeminencia del poder divino sobre el civil. El
hombre no podía disponer nunca en contra de la voluntad de Dios y, dado que la
representación de Dios sobre la tierra la ostentaba la Iglesia, esta estaba legitimada
para regular todas aquellas materias que considerase relacionadas con Dios, estando,
en todos estos casos, la jerarquía católica por encima del gobierno y del parlamento
republicano. De esta forma, la democracia quedaba supeditada a la opinión de los
dirigentes de la Iglesia30.

Un segundo argumento en este discurso difundido desde el obispado de Gomà
recurría a la historia. España había sido siempre católica y los males presentes que
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25. GOMÀ (1932), «Laicismo y catequesis», BOEDTT, tomo 68, nº 704, pp. 623-676. El Norte: MANUEL

GRAÑA, «Escuela única y libertad de enseñanza», 7 agosto, portada y p. 1; «La escuela católica», 4 noviem-
bre 1931, portada; «La escuela laica», 13 mayo 1932, p. 1; y «Normas referentes a la enseñanza católica»,
10 junio 1933, portada. HPTT: «La escuela laica», 13 diciembre 1931, p. 4; «¡Honor a los maestros católi-
cos!», 28 febrero, p. 3; «Tragedia de la escuela católica», 13 marzo, p. 3; y «¡Padres de familia! », 17 abril
de 1932, p. 3. ANC/FG, Cardenal, Codi 382. 037 (01/02), «Carta de Gomà a Segura. 24 noviembre 1932».

26. GOMÀ (1931) El matrimonio, Barcelona, Balmes. GOMÀ (1932), «Matrimonio civil y divorcio» BOEDTT,
tomo 68, nº 701, pp. 89-143. GOMÀ (1932), «La ley sobre el matrimonio civil», BOEDTT, tomo 68, nº 701,
pp. 463-484. El Norte: «Las conferencias del Iltmo. Prelado sobre el matrimonio», 27 marzo 1931, portada;
y «Los hijos ilegítimos», 20 mayo 1932, p. 1.

27. Juan Manuel BARRIOS (2007), Iconoclastia (1930-1936). La ciudad de Dios frente a la modernidad,
Granada, Universidad de Granada, 216-217. AMN, Registro Civil, Actas de nacimiento: Juana-Libertad
Villafranca Vázquez, 26 junio 1933; Libertad-Carmen Gracia Carcavilla, 13 marzo 1935; y Placer Vázquez
Gracia, 31 diciembre 1935. Acción Republicana: «A los hombres libres», 30 marzo, p. 3; y «El primer entierro
civil», 6 abril 1933, p. 2. «Sobre enterramientos con carácter religioso», El Norte, 3 junio 1933, p. 4. HPTT:
«¿Cómo me caso? », 20 de diciembre de 1931, p. 3; y «Para que el entierro pueda ser según los ritos de la
Iglesia católica», 28 mayo 1933, p. 3. AET, Caja Correspondencia 1931-1934: «Carta 8 febrero 1932 del obis-
pado al arcipreste de Ateca»; y «Carta de 17 de febrero de 1932 del obispado al cura párroco de Ambel».

28. El Norte: «Cremación de cadáveres», 15 enero, portada; «La cremación y la Iglesia», 22 enero, portada;
y «La cremación y la Iglesia», 29 enero 1932, portada y p. 1.

29. GOMÀ (1932), «El laicismo póstumo», BOEDTT, tomo 68, nº 704, pp. 207-239. «El cementerio secular»,
Hoy. Semanario republicano, 1 diciembre 1930, portada. «No es el camino», El Norte, 31 julio 1931, por-
tada. AMT: B. 04.04/4, Comisión del Cementerio, Sesión 9 agosto 1931; B.04.04/5. «Antecedentes legisla-
tivos sobre secularización de cementerios»; y B. 16.02/16. Documentación sobre medidas secularizadoras,
«Escrito del obispado de Tarazona al ayuntamiento, 29 marzo 1933».

30. El Norte: «Sacrificio social», 9 diciembre 1931, portada; «Voz de alarma», 28 octubre, portada;
«Soluciones de la Lógica», 16 diciembre 1932, portada; VALERIUS MINIMUS, «El Espíritu de violencia», 8
marzo, portada; Z., «Del problema social. V. El Estado», 29 abril, p. 3; Z., «Del problema social. V. El Estado.
Sus deberes», 6 mayo, portada y p. 2; «La hora presente», 10 junio, portada; y «Las muchas leyes corrom-
pen la República», 1 julio 1933, portada. GOMÀ (1931), Exhortación Pastoral, «Protesta y ruego», BOEDTT,
tomo 67, nº 684, pp. 410-413.



padecía el país había que achacárselos a las grandes revoluciones del pasado. La

enumeración es conocida. La Reforma protestante, la Ilustración y la Revolución fran-

cesa estarían en el origen de todos los problemas que experimentaba la sociedad

española. De ellas había surgido el liberalismo –promotor de las desamortizaciones–

y, a partir de él, el socialismo y el anarquismo. El punto final de estos denostados pro-

cesos era el momento actual: la Segunda República31. Gomà, como el resto de la

jerarquía católica, temía la modernidad y las nuevas costumbres que esta traía con-

sigo. Habían aflojado el vínculo entre Iglesia y sociedad. Para hacer frente a la llegada

de estos cambios era fundamental controlar la lectura y la educación, principales

medios de difusión de las ideas, y fortalecer la tradición. Había que hacer prevalecer

la idea de que existía una estrecha relación entre el cristianismo y España, que justi-

ficaría que el Estado español, antes que laico, fuera confesional32.

La familia, bendecida por Dios y organizada alrededor de la autoridad paterna, apa-

recía como la base de esta España tradicional y católica. El conjunto de las familias

constituían la sociedad y esta se dotaba de un Estado cuyo poder debía estar supedi-

tado a la voluntad de Dios. El Estado no era lo más importante. Entre el individuo y el

Estado se situaban las asociaciones. La Iglesia propugnaba el asociacionismo como

medio de proselitismo, que se concretó en el catolicismo social33. Desde su obispado,

Gomà impulsó la creación de asociaciones y sindicatos confesionales con el objetivo de

contrarrestar el avance del movimiento obrero entre los trabajadores. La solución que

estas organizaciones ofrecían a sus miembros no era el cambio de modelo, sino un tibio

reformismo que promoviera la protección social y redujera las profundas divisiones

sociales y económicas existentes entre propietarios y trabajadores34.

Estas organizaciones formaron parte de un amplio y nutrido entramado asociativo

local que permitió a la diócesis reactivar el catolicismo popular e instrumentalizarlo
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31. GOMÀ (1931), «Sobre los deberes de la hora presente», BOEDTT, tomo 69, nº 683, pp. 345-380. El
Norte: «Cada día más», 18 marzo, portada; «La fiesta del Sagrado Corazón en Tarazona», 17 junio, portada;
«Esta República correrá la misma suerte que la de 1873», 15 julio, p. 2; «La cuestión religiosa en España»,
5 agosto, portada; y «La sangre de los mártires», 9 septiembre de 1933, portada.

32. El Norte: «Procesión del Corpus en Tarazona», 5 junio, portada y p. 1; «Homenaje a nuestra raza», 21
agosto, portada; «Devoción salvadora», 25 septiembre, portada; «Atacando a la Religión», 13 noviembre
1931, portada; «El deber de todos», 26 febrero de 1932, portada; José Mª MONTERDE, «El valor de la tradi-
ción», 1 abril, portada; y «La fiesta del Sagrado Corazón en Tarazona», 17 junio 1933, portada.

33. El Norte: «El peligro comunista», 5 agosto 1932, portada; y «La Gran Asamblea de Cuestiones
Sociales de Vitoria», 22 julio 1933, portada. HPTT: «El paraíso rojo», 17 abril, p. 2; y «Tolerancias sovié-
ticas», 24 abril 1932, p. 3. GOMÀ (1931), «Sobre los deberes de la hora presente», BOEDTT, tomo 69, nº
683, pp. 345-380.

34. El Norte: «Sindicato Obrero Femenino», 21 enero, p. 5; José Mª MONTERDE, «Miremos hacia el
campo», 23 abril, p. 3; y Z., «Del problema social. VII. La Asociación», 10 junio 1933, pp. 3-4. HPTT:
«¿Puede un católico ser un socialista?», 17 julio, p. 1; y «Sostened la casa del pueblo», 7 agosto 1932,
p. 3. AHP, Gobierno Civil, Asociaciones Políticas, Sig. 5, «Estatutos del Sindicato Obrero Femenino»,
Archivo Municipal de los Fayos, Sig. 149.10, «Sindicato Agrícola Católico, 1931». GOMÀ, «Los deberes
cristianos de la Patria», BOEDTT, tomo 66, nº 655 (1930), pp. 153-203. GOMÀ, «Sobre los deberes de la
hora presente», BOEDTT, tomo 69, nº 683 (1931), pp. 345-380. Sobre Tarazona: «Catolicismo social ver-
sus movimiento obrero», en CEAMANOS (2006), pp. 230-236.



contra el gobierno republicano35. La población católica, y muy especialmente las

mujeres, enviaron quejas formales a las autoridades civiles desde el momento mismo

en que se conocieron los artículos del proyecto de Constitución que afectaban a la

Iglesia, organizaron actos en desagravio a sus convicciones católicas y pugnaron por

mantener la religiosidad católica en el ámbito público. Así, fueron frecuentes las movi-

lizaciones, acompañadas de una notable tensión, cuando no de violencia física, para

protestar por la supresión de las imágenes religiosas de los edificios públicos, el cam-

bio de nombre de las calles o la prohibición de salir a la calle las procesiones36.

Pero todas estas actuaciones no eran suficientes y el pragmatismo impuso la nece-

sidad de participar en el juego político para propiciar un cambio de gobierno que

pusiera fin a las reformas laicistas. Con tal objetivo, la Iglesia de Gomà se esforzó por

movilizar a sus partidarios y colaboró en la constitución de una alternativa conserva-

dora de gobierno. Si las derechas llegaban al poder, como así sucedió a finales de

1933, podrían fin a las reformas republicanas y situarían de nuevo a la Iglesia en una

posición de poder e influencia. Desde los púlpitos de las iglesias y desde las colum-

nas de la prensa católica se apoyó la creación de una gran coalición conservadora, la

CEDA, y, una vez constituida ésta, se pidió a los católicos que la votaran en las elec-

ciones de noviembre de 1933. Entre las diócesis más batalladoras estuvo la de Gomà,

que colaboró de forma destacada para alcanzar el triunfo conservador37.
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35. La religiosidad popular católica como arma de combate instrumentalizada por la derecha: Mary VICENT

(1996), Catholicism in the Second Spanish Republic, Oxford, Clarendon Press.

36. Actos de exaltación religiosa y en desagravio, El Norte: «Solemne homenaje de desagravio a Nuestro
Señor Jesucristo», 12 febrero, portada y p. 1; «Tarazona Católica», 1 abril 1932, portada; y «El Santo Patrón
de España», 29 julio 1933, p. 5. Información sobre sermones críticos con la República: «El Gobernador ha
impuesto varias multas», El Eco del Distrito, 2 febrero 1932, p. 2; y «Muestras de insolencia. Los monárqui-
cos en acción», Acción Republicana, 29 junio 1933, portada. AMT: Libro de Actas, 25 mayo 1931; y B.
16.02/16, Documentación sobre medidas secularizadoras, «Escrito del Centro Republicano Democrático de
Tarazona (5 enero 1933)».  Combate por el espacio público: AMN, Libro de Actas, 1 febrero y 25 enero
1932. AMT, B. 16.02/16, Documentación sobre medidas secularizadoras, «Carta del ayuntamiento al
cabildo de la Catedral, 3 julio 1933». El Eco del Distrito: C.E.D., «Ruido de campanas», 3 julio 1931, por-
tada; José Mª MAGAÑA, «Desde Murchante», 4 marzo, p. 3; «Cosas de Murchante», 1 abril, p. 3; y NUBLADO,
«Pedro…Murchante», 7 junio 1932, p. 3. AET, Caja Correspondencia, 1931-1934, «Carta, 2 agosto 1932,
enviada por el gobernador civil de Navarra al Provisor de la Diócesis de Tarazona». AMTD, Memoriales
Alcaldía, «Escrito del alcalde de Tudela al gobernador civil, 11 febrero 1932». Maitane OSTOLAZA (2009), «La
“guerra escolar” y la movilización de los católicos en la II República (1931-1936)», en Julio DE LA CUEVA y
Feliciano MONTERO (eds.), Laicismo y catolicismo, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, pp. 321-350.

37. Jesús DAZA, «El trasfondo ideológico-político del conflicto Iglesia-Estado en la Segunda República
Española», en Emilio LA PARRA y Jesús PRADELLS (1991) (eds.), Iglesia, sociedad y Estado en España, Francia
e Italia (s. XVIII-XX), Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, pp. 525-540. Sobre la reorganización de las
derechas durante la Segunda República y su vinculación con la Iglesia Católica: José Ramón MONTERO

(1977), La CEDA. El catolicismo social y político en la II República, Madrid, Revista del Trabajo; Leoncio
MORODO (1980), Acción Española: orígenes ideológicos del franquismo, Madrid, Editorial Tucar; Paul
PRESTON (1986), Las derechas españolas en el siglo XX, Madrid, Sistema; Alfonso BOTTI (1992), Cielo y
dinero, Madrid, Alianza; José Mª ORDOVÁS (1993), Historia de la Asociación Nacional Católica de
Propagandistas, Pamplona, Eunsa; Pedro C. GONZÁLEZ CUEVAS (1998), Acción Española, Madrid, Tecnos;
Ángel L. LÓPEZ VILLAVERDE (2008), El gorro frigio y la mitra frente a frente, [Barcelona], Rubeo; y Vicente
COMES (2009), «La CEDA: las grietas del bloque derechista», en Julio DE LA CUEVA y Feliciano MONTERO (eds.),
Laicismo y catolicismo, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, pp. 197-222. AGUN/JMP, 070: 013.
«Carta de [Gomà] a Segura, 4 febrero 1932». El Norte: Andrés GIMÉNEZ SOLER, «Hacia un partido católico»,



Para entonces, Gomà ya se encontraba al frente de la sede primada de Toledo.
Aunque sorprende su designación, máxime procediendo Gomà de una sede de
segundo orden como era la de Tarazona, encontramos razones de peso para explicar
este nombramiento. El que había sido obispo de Tarazona se había esforzado en dar
a conocer su actuación más allá de su diócesis y, durante su pontificado en tierras
aragonesas, se había ganado el apoyo de Segura, pero también el del cardenal Pacelli
y el de Pío XI, quienes eran conscientes de la relevancia que había alcanzado Gomà.
Este se había convertido en los años del bienio reformista en un referente para el sec-
tor más integrista de los católicos españoles. Roma vio en Gomà el líder de la Iglesia
que podía mantener una línea de mayor firmeza frente a la legislación laicista38. La
Santa Sede no estaba contenta con los escasos avances logrados por el sector posi-
bilista dirigido por Vidal. Gomà podía poner en marcha una política más contundente
frente al ejecutivo republicano, posición que se consolidó cuando se concedió a Gomà
la púrpura cardenalicia y se afianzó su liderazgo al frente de la Iglesia de España.

Iniciado el bienio radical-cedista, Gomà dirigió desde su nueva sede toledana la
recuperación del poder de la Iglesia. Sin embargo, la victoria del Frente Popular en
febrero de 1936 devolvió al primado a los anteriores tiempos de zozobra, circunstan-
cia que explica que viviera con esperanza el golpe de Estado del 18 de julio de 1936,
que provocó el inicio de la Guerra Civil. Con Gomà al frente, la mayor parte de la
Iglesia española apoyó a los golpistas. Su triunfo fue visto como la solución para evi-
tar un retorno a la situación del bienio reformista. Fue por ello que Gomà, en cuanto
primado de la Iglesia de España y cardenal de la Iglesia de Roma, encabezó el pro-
nunciamiento de la Iglesia a favor de los sublevados, aportándoles, en la Carta colec-
tiva de los obispos españoles a los obispos de todo el mundo con motivo de la guerra
en España, la legitimación de la Iglesia Católica. Concluyendo, el pensamiento de
Gomà se caracterizó por defender un orden social tradicional en el que la Iglesia, en
estrecha alianza con el Estado, mantuviera importantes cuotas de poder e influencia.
Así había sucedido durante la Monarquía, y así volvió a suceder durante el fran-
quismo, cuando este pensamiento se impuso tras el enfrentamiento civil y se convir-
tió en la base del nacionalcatolicismo.
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19 junio 1931, p. 1; «La Fiesta de los Mártires de la Tradición», 18 marzo 1932, p. 1; «La masa neutra», 
2 diciembre, portada; José Mª MONTERDE, «La unión de los afines», 7 enero, p. 1; «¡Católicos adelante!», 28
enero, portada; «Grandioso acto de afirmación católica», 3 junio, portada y p. 1; y  «Lo que se fue y lo que
ha venido», 16 septiembre 1933, portada.

38. «Carta de Gomà a Pacelli» y «Carta de Gomà a Pacelli», en CÁRCEL (2011), (ed.) La II República y la
Guerra Civil en el archivo secreto vaticano, Marid, BAC, pp. 746-747. En «Episcopología» del obispo Gomà,
en el AET, se conserva una abundante correspondencia que pone de manifiesto la notable aceptación de
las obras de Gomà contra la legislación republicana. Satisfacción entre los medios conservadores por la
designación de Gomà: «El doctor Gomà, obispo de Tarazona, nombrado arzobispo de Toledo», ABC, 14 abril
1933, p. 22. http://hemeroteca.abc.es; y Luis DE GALINSOGA, [s.n.], tomo XV, n. 82 (diciembre, 1935), pp.
580-581, 580.
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ntrevistar a Luis Alegre, uno de los hombres más ocupados del mundo, es
misión casi imposible, con permiso de Cruise. Pero una vez que Luis te dice sí
quiero, puedes estar seguro de que habrá un momento de su ajetreada exis-

tencia en el que te dedicará plenamente su atención, profesionalidad y generosidad.
Una vez más se ha cumplido el oráculo y hoy, tras varios intercambios de emails entre
el festival de Málaga, sus clases y miles de actividades más, me ha enviado, tal y como
me prometió, sus comentarios para esta entrevista. Este es el resultado de esta con-
versación «escrita», tan natural, divertida y espontánea como si le hubiera tenido
delante tomando un café. Su vida, además de formar parte de la historia del cine
español con mayúsculas, es apasionante y divertida. Escritor, periodista, profesor,
cineasta, presentador, director de festivales… pasen y lean…

E

LUIS ALEGRE
Un seductor de afectos

Vicky Calavia
Realizadora y gestora cultural 
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Luis Alegre, ¿dónde y cuándo naces,
si no es indiscreción?

No es ninguna indiscreción. Nací en
Lechago, Teruel, en 1962. Fue el 10, el
11 o el 12 de enero. Puede sonar
ridículo pero no sé con absoluta certeza
el día de mi nacimiento. Durante
muchos años, cuando le preguntaba a
mi madre a qué hora nací, me decía: las
12 de la noche. Pero, claro, esa es una
hora tremendamente ambigua, sobre
todo en aquel tiempo cuando la preci-
sión del reloj que teníamos no era muy
grande. Ella siempre había sostenido
que, en realidad, yo nací diez minutos
antes de las doce de la noche, un poco
antes de que comenzara el día 11 y que
me habían inscrito el 11 para que mi
cumpleaños coincidiera con el de mi
primo Miguel Ángel. Pero hace unos
meses le volví a insistir sobre la hora de
mi nacimiento y me soltó esto: alrededor
de las 12.30 de la noche. Toma castaña.
Entonces, si esa era la hora correcta y
habían tenido que forzar algo para
hacerme nacer el día 11 y coincidir con

el día de mi primo, era porque, en reali-
dad, nací el 12. Si hubieran sido las
12.30 del día 11 no hubiesen tenido que
forzar nada. Pero también puede ser que
naciera un poco después de las 12 de la
noche del 11. Como te puedes imaginar,
en ese momento, mi madre y los que
estaban con ella de lo que menos pen-
dientes estaban era de la hora exacta de
mi nacimiento. Sobre todo porque fue un
parto muy doloroso y, además, esa
noche, hacía un frío de mil demonios.
Total, que no sé con precisión cuándo
nací. No me he encontrado a nadie a
quien le haya pasado algo parecido.

¿Cuándo empiezas a apasionarte por
el mundo del séptimo arte? 

Enseguida, siendo muy niño. Mi
padre era un campesino muy extraño:
tenía una cultura enciclopédica y era un
apasionado cinéfilo. Él me contagió algu-
nas de sus principales pasiones desde
que yo era muy niño. Mi padre iba a
nuestro huerto de Lechago o a cuidar
cerdos con Madame Bovary debajo del
brazo, una imagen que ha marcado mi

Con Iñaki Gabilondo, 2014



Con Ignacio Martínez de Pisón, 2012

Fiesta de los Oscars 2008, en casa de Madonna. Con Penélope Cruz (mejor actriz de reparto por Vicky
Cristina Barcelona, de Woody Allen) y Antonio Banderas. «Para mi gusto esta foto es genial. La mirada de
Banderas y la de Penélope, entre alegre, melancólica y soñadora, no tienen precio. Mi ‘P’ en la frente pin-
tada con lápiz de ojos fue el homenaje que se le ocurrió a Mónica Cruz que podíamos brindarle a su her-
mana. Fuimos con esa ‘P’ toda la noche»
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vida. En uno de los primeros recuerdos
de mi vida veo a mi padre intentando
que me aprendiera de memoria «Yo voy
soñando caminos de la tarde», un
poema de Antonio Machado. Él me
hablaba de Alfred Hitchcock, de Luis
Buñuel, de Ingrid Bergman o de Gregory
Peck y yo me fasciné con ellos antes de
ver una sola de sus películas.

¿Recuerdas tu primera vez en una
sala de cine? 

Sí. Fui con mis padres y hermanos a
ver ¿Arde París? de René Clement en el
cine de Calamocha. La película se debió
de estrenar en Calamocha en 1968 o
1969 o sea que yo tendría unos seis 
o siete años.

¿Qué ves en el cine y en la televisión
en tus años de infancia y adolescencia?
¿Qué te marca y deja huella?

Hasta mis 17 años vi siete películas
decisivas. La primera, Del rosa al amari-
llo, de Manolo Summers, en la que, por
vez primera, me enamoré de verdad de
la chica de la película, Cristina Galbó. La
vi en el televisor que hacía menos de un
año habían comprado mis padres. Fue el
1 de septiembre de 1970. Yo tenía 8
años. Al día siguiente de verla yo quería ir
a Madrid, buscar a esa chica y declararle
mi amor. Y, luego, Encadenados y
Recuerda, de Alfred Hitchcock, dos pelí-
culas que me hicieron caer rendido ante
Ingrid Bergman: le escribí una carta a
Hollywood proponiéndole matrimonio. En
el sobre puse, simplemente, Ingrid
Bergman, Hollywood. Otra de la que me
enamoré brutalmente fue Jacqueline
Bisset, cuando, en el cineclub de la
Universidad Laboral de Cheste (Valencia)
la vi en La noche americana de Truffaut.
Con 14 años, también en Cheste, vi El
extraño viaje, dirigida por Fernando

Fernán-Gómez y esa película me cambió
la cabeza. Ya nada fue igual: se desató
mi cinefilia, se redujo mi mitomanía y
desarrollé un interés muy especial por el
cine español. En la tele del colegio de
Cheste descubrí también, boquiabierto,
Ensayo de un crimen o La vida criminal
de Archibaldo de la Cruz, mi entrada por
la puerta grande en el mundo de Luis
Buñuel. Después de la proyección,
moderé un coloquio con mis compañeros
que debió ser delirante. Y, luego, a los
17, el 13 de octubre de 1979, vi El apar-
tamento y me dejó noqueado. Aún conti-
núa siendo mi película favorita. La he
visto 68 veces. Me la sé de memoria. Sí,
lo sé, soy un friki.

Tu formación cinematográfica, ¿es
académica o autodidacta?

Totalmente autodidacta. Nada más
llegar a Cheste con mis 11 años, el tutor
de mi colegio, que veía que todo el rato
estaba hablando de cine, me propuso
dirigir el cineclub del colegio y moderar
los cinefórums. Me lo pasaba bomba y
me gustaba mucho escribir los folletos
de las películas que se proyectaban.
También por esa época comencé a
devorar libros de cine. Recuerdo que el
primero fue la Historia del cine de
Román Gubern.

Cuéntame cuáles han sido tus fuen-
tes, tus referencias, tus maestros más
significativos en el mundo de la crítica
cinematográfica.

Ha habido muchos. Pero los prime-
ros fueron Román Gubern, Manuel
Rotellar, José Francisco Aranda, José
Luis Guarner y, entre los extranjeros,
Andrè Bazin y François Truffaut.

Háblame de Manuel Rotellar, tu amigo,
tu mentor. 
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Lechago, 1968. «Con 6 años, cantando una jota
subido en la mesa de la boda de unos primos»

Los Monegros. Rodaje de Jamón, jamón. Octubre
de 1991. «En ese rodaje conocí a Penélope. Ella
tenía 17 años, yo 29»

Yo estudiaba segundo de Empresariales
en Zaragoza. El profesor encargado en la
Facultad de las actividades culturales era
Alberto Lafuente Félez. Yo escribía de
cine en El Bejorro, una revista muy alter-
nativa que hacíamos en la Facultad y
que lideraba Perico Arrojo. Alberto me
propuso organizar un ciclo de cine en la
Facultad y que alguien viniera a presen-
tar las películas. Hablamos de que
Manuel Rotellar sería el mejor presenta-
dor posible. Le llamé y, aunque no nos
conocíamos de nada, tuvo el gesto y la
generosidad de acudir a la Facultad y
presentar todas las películas del ciclo.
Recuerdo que la primera fue El hombre
tranquilo de John Ford. Después de cada
proyección nos íbamos a tomar algo al
Café Levante. Ahí nació nuestra amistad.
Era un erudito increíble y tenía una
manera de ver, interpretar y valorar las
películas que me marcó para siempre. Y,
por otro lado, era un ser totalmente ado-
rable. Pero se fue demasiado pronto. Fue
el primer amigo que perdí. Manolo, por
cierto, me presentó a José María Gómez
«Cuchi», y a Alejo Lorén, que luego
serían dos de mis grandes amigos.

¿Viviste el mundo de las tertulias de
literatura y de cine en la Zaragoza de los
años 70-80?

Sí, en los 80 con especial intensidad.
Manolo Rotellar me llevaba a la tertulia
que tenía en los Espumosos del Paseo
Sagasta con Emilio Alfaro, Fernando
Ferreró, Miguel Luesma, Rosendo Tello o
Guillermo Gúdel. Esa fue mi primera ter-
tulia. Yo tenía 19 años. La segunda fue la
de Alberto Sánchez Millán, alrededor del
cineclub Candaya. Luego, en Andalán,
todos los lunes, en Casa Emilio, celebrá-
bamos una cena-tertulia cultural y política
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de lo más interesante y divertida. Ahí
intimé con Eloy Fernández Clemente
–que fue quien me propuso incorpo-
rarme a Andalán–, José Antonio Labor-
deta, Emilio Gastón, Enrique Grilló, Javier
Delgado, Carlos Forcadell, José María
Lagunas, Juan José Carreras, Teresa
Agustín, Ángel Vicién, Carmen Rábanos y
otros muchos. Y otra tertulia decisiva para
mí fue la del Ángel Azul, a la que me llevó
José Luis Melero, una tertulia que ya es
mítica. En esa tertulia conocí a gente
como Ignacio Martínez de Pisón, Antonio
Pérez Lasheras, Manolo Vilas, Vicente
Pinilla, Vicente Martínez Tejero o Félix
Romeo. Y, más tarde, en la época de El
Día de Aragón y luego El Periódico,
improvisábamos tertulias todo el rato con
Mariano Gistaín, Antón Castro, Roberto
Miranda, Plácido Díez, Lola Campos, Lola
Ester, José Miguel Martínez Urtasun,
Manolo Lorenzo, Concha Montserrat,
José Antonio Ciria y otros muchos. Y, por
descontado, fueron esenciales las tertu-
lias radiofónicas que Plácido Serrano
organizaba en la Cope y luego en Radio
Zaragoza –de las que fui asiduo desde el
86– y la divertidísima tertulia televisiva
que Mariano Gistaín presentó en el
Centro Regional de TVE en el verano del
88. Aunque, para tertulias intensas y

divertidas, las de madrugada en los bares
del Casco Viejo, sobre todo La Avenida de
la Ópera y La Marioneta.

¿Cuándo empiezas y en qué medios de
comunicación –prensa, radio– a ejercer
de crítico?

En El Bejorro, la revista universitaria de
la que te he hablado, escribí entre el 81 y
el 84, más o menos. Entre el 84 y el 87 lo
hice en Andalán, el primer medio de gran
relevancia en el que colaboré. Y, desde
1986, hablé de cine en los programas de
radio de Plácido Serrano. Luego, en 1992,
cuando ya tenía muchos amigos dentro
del cine español y hacía críticas en El
Periódico de Aragón, decidí abandonar
esa extraña tarea de crítico. Ocurrió que yo
había escrito una crítica feroz sobre una
película española, a cuyo director no cono-
cía personalmente. Y, a las pocas sema-
nas, se estrenó la película dirigida por un
amigo mío que no me gustó nada. Me
sentí incapaz de escribir lo que pensaba
de la película de mi amigo y reparé en
algo: si el director no hubiera sido mi
amigo yo no habría tenido ningún pro-
blema en destrozar la película. Esa crítica
ya no la hice y comprendí que yo no servía
para ser crítico de cine: un buen crítico ha
de ser capaz de valorar cada obra con total
sinceridad, sin contaminarse por afectos o

CONVERSACIONES DE CINE_79

Con Marina San José, 2013 Con Julieta Serrano, 2013



desafectos personales. Y, desde entonces,
decidí escribir o hablar solo de lo que me
gustara. Así, al menos, no era injusto con
nadie. Ahora, cuando advierto que un crí-
tico pone a parir libros o películas de gente
que no conoce o que sé que detesta y, al
mismo tiempo, es extremadamente gene-
roso con las obras de sus amigos siento un
poco de vergüenza ajena. Y me siento
avergonzado de haber sido, en algún
momento, uno de esos.

¿En qué programas y cadenas televi-
sivas has tenido programas y/o colabora-
ciones sobre el mundo del cine?

En los primeros años 90 Miguel
Bayón y Cuca Sales me invitaban a sus
programas del Centro Regional de TVE;
entre 1999 y 2002, en Tele 5, escribí y
codirigí con Concha García Campoy «La
gran ilusión», un programa especializado
en cine español; en Antena Aragón, entre
2004 y 2006, presenté «El camarote de

los hermanos Marx» un programa de
entrevistas con personalidades relaciona-
das, en su gran mayoría, con el cine;
luego, en Aragón TV, entre 2006 y 2009,
presenté «El reservado», otro programa
de entrevistas; y entre 2010 y 2012 pre-
senté «La noche de…», un programa de
reportajes sobre el mundo del cine.

En la actualidad, ¿en qué medios
colaboras?

En el Heraldo de Aragón, Radio
Zaragoza («A vivir Aragón», con Miguel
Mena), Cadena Ser («A vivir que son dos
días», con Javier del Pino) y Aragón TV
(En «Por amor al arte» y «Buenos días
Aragón»). También tengo un blog en el
Huffington Post donde publico mis
artículos del Heraldo y algunos otros.

Diriges el Festival de cine de Tudela y
colaboras en muchos más, ¿consideras
importante el papel que tienen los festi-
vales en la difusión del cine?

La Almunia de Doña Godina, mayo de 2009. «En el escenario, con los que me arroparon durante la entrega
del premio ‘Villa de La Almunia’. Con Ana Álvarez, María Valverde, Verónica Sánchez, Ana Belén, José
Antonio Labordeta, Eloy Fernández Clemente, Cuchi, Genoveva Crespo, Carmen Puyó y Víctor Manuel»
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La labor de los festivales es esencial
por muchos motivos: contribuyen a dar
visibilidad a las películas, a ponerlas en
el mapa, sobre todo a aquellas con
menos tirón comercial; pueden servir
para reivindicar las películas interesan-
tes y llamar la atención sobre ellas, aun-
que a veces de los festivales salen
perjudicadas películas que no lo mere-
cen; provocan encuentros y fomentan
debates entre los profesionales o medios
de comunicación; potencian la vida cul-
tural y económica de los lugares en los
que se celebran y, sobre todo en el caso
de los sitios pequeños, contribuyen a
«vender» esos lugares. Hay sitios que
son conocidos, básicamente, porque allí
se celebra un festival de cine.

¿Hacia dónde crees que va el cine
español? ¿Qué opinas de las nuevas venta-
nas de exhibición, internet, tablets, teléfo-
nos inteligentes…? ¿Tienes, les das uso?

Responder a la primera pregunta
requeriría una tesis doctoral. Pero, para
resumir, te diría que el cine español
cuenta con excelentes profesionales y
con gente de mucho talento pero, casi
siempre, sufre el lastre que supone des-
envolverse en una industria muy exi-
gente y dentro de un mercado muy poco
limpio. Ahora vivimos un momento de

transición muy complejo en el que, den-
tro de la profesión, reina una especie de
estado de pánico. Existe una gran incer-
tidumbre sobre cómo va a evolucionar la
industria y el mercado en los próximos
años y pesa la sensación de que, dentro
de este mundo, va a resultar casi más
complicado que nunca ganarse la vida
con cierta dignidad. La revolución tecno-
lógica ha añadido muchas posibilidades
de todo tipo a la manera de producir y
ver películas pero también ha virado la
relación del público con el cine y ha
potenciado de una manera muy peli-
grosa la piratería. Yo continúo viendo
casi todas las películas en las salas de
cine. No logro engancharme a otros
modos de verlas.

¿Qué nos puedes contar del cine ara-
gonés, existe un cine de una determinada
identidad, es un cine anárquico, de cali-
dad, transgresor…?

Si entendemos por cine aragonés el
cine hecho por aragoneses, sin más exi-
gencias, creo que podemos felicitarnos:
la historia de amor que, desde el primer
momento, el cine desarrolló con Aragón
se mantiene en plena forma. Es impre-
sionante reparar en la cantidad de gente
aragonesa que se dedica al cine, de un
modo u otro. Pero las películas –cortos,
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Festival de Málaga, abril de 2009. Con Silvia Pinal
(Viridiana, de Luis Buñuel) y Asunción Balaguer

Con Héctor Alterio, 2013

documentales, largos– y los propios pro-
fesionales creo que ya no pueden ser
más variados, más heterogéneos. Hay
de todo y cada obra es de su padre y de
su madre. Eso es algo que también dis-
tingue al cine español.

También eres profesor de económicas
en la Universidad de Zaragoza… ¿tus
alumnos te preguntan acerca de las esta-
dísticas de la economía mundial o por los
últimos estrenos de cine?

Alguno me pregunta por películas,
pero de forma muy aislada. Desde hace
años participo en un Máster de
Comunicación que dirige Yolanda Polo
y ahí sí que me preguntan muchas más
cosas relacionadas con el cine y, sobre
todo, con el cine español.

Diste el salto en el 2006 a la direc-
ción de cine con La silla de Fernando, en
colaboración con David Trueba, ¿cómo
fue ese impulso y ese proceso? ¿cómo fue
trabajar con Fernán-Gómez? 

Yo veneraba a Fernán-Gómez desde
que, con 14 años, vi El extraño viaje.
Luego, con el tiempo, tuve la inmensa
fortuna de que me aceptara como
amigo. David y yo nos enamoramos de
su forma de ver la vida y su explosiva
manera de contarla. Y decidimos retratar
ese maravilloso arte y que no solo lo dis-

frutáramos sus amigos. Hacer esa

película ha sido una de las cosas más

bonitas, excitantes y divertidas que me

han sucedido.

Luis Alegre tiene varias vidas parale-
las, varios clones o no duerme… ¿cuál es
la clave para hacer tantas cosas y hacer-
las todas tan bien?

No tengo novia (fija) y no tengo hijos.

Eso hace que disponga de más tiempo

para hacer cosas y pensar qué hago con

mi vida, je je.

Tienes un millón de amigos… muchos
de ellos estrellas del celuloide, tu agenda
vale su peso en oro e innumerables direc-
tores y actores de cine te adoran, conside-
ran tu amistad un tesoro… ¿qué les das? 

Mi madre me contagió su pasión por

la gente. Desde niño recuerdo mi casa

llena de personas, parientes y amigas de

mi madre. A mí me gusta la gente y tengo

un elevado sentido de la amistad. Por otro

lado, llevo casi 34 años relacionado con el

mundo de la cultura y, como es natural,

hay muchas amistades que proceden de

ese mundo tan brillante y llamativo. A mí

me encanta cultivar y disfrutar de la amis-

tad por el puro –y sublime– placer de

hacerlo, sin aspirar a recibir nada en con-

creto más allá de eso, de la amistad. Me
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da la impresión de que esa actitud inspira
mucha confianza en la gente.

La primera vez que hablaste con… 
Entre otros cientos, cuando hablé

con Fernando Fernán-Gómez, Rafael
Azcona y Jacqueline Bisset. En el caso
de Fernán-Gómez, por su deslumbrante
genialidad y sentido del humor; en el de
Azcona, por su encanto irresistible y su
inmenso talento, que nunca le volvía un
ser arrogante; en el de Jacqueline Bisset
me impactó conocer a la que había sido
uno de mis amores de mi niñez. Aunque
solo me hubiera dicho «hola» ya hubiera
resultado inolvidable. Pero es que, ade-
más, estuvo adorable. Pasamos juntos
un día entero. Fue en el Festival de Cine
de Las Palmas, en el que se le rindió un
homenaje en el año 2001.

Zaragoza es tu ciudad, donde vives y
trabajas y de cuyo nombre y el de Aragón,
eres ya un embajador de lujo internacional.
¿Qué tiene esta tierra que la quieres tanto?

Está dentro de mí, forma parte de mi
personalidad, soy como soy gracias a ella,
aquí he nacido, crecido y me he formado;
aquí he vivido algunos de los mejores
momentos de mi vida; aquí viven muchos
de mis seres queridos; aquí siempre
quiero volver cuando no estoy. Además,
Zaragoza es la ciudad más alegre y con-
fortable para vivir que conozco.

A lo largo de tu trayectoria te han con-
cedido innumerables premios, ¿cuál es el
que te hizo más ilusión?

Aunque no sé si se les pueden consi-
derar premios, me hizo una ilusión bár-
bara que los dos pueblos de mi vida,
Lechago y Calamocha, en el mismo año
de 1990, me nombraran pregonero de
las fiestas de agosto.

¿Cuál es tu libro de cine de cabecera?

Tal vez, Las películas de mi vida de
François Truffaut y el Diccionario de cine
de Fernando Trueba, una persona clave
en mi vida.

¿Qué película no dejarías de ver
nunca?

El apartamento

Arráncate a cantarme alguna copla,
como tú sabes.

Bien se ve que estás mañica de un
mañico enamorada…

Si te dejaran en una isla desierta, ¿qué
compañía de cine te llevarías contigo?

A mi madre. Es una mujer de
película, je, je.

Yo confieso que…
No me creo que haya pasado tanto

tiempo de tantas cosas que me parecen
tan cercanas.

¿Cuál ha sido tu buena estrella?
El haber nacido en la familia en la

que nací.

¿Por qué tus besos son los únicos del
mundo que suenan y dejan eco e incluso
huella?

Porque soy todo un profesional del
asunto: MUAC, MUAC Y MUAC ja, ja, ja ¡¡¡¡
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ntre los años 1985 y 1989 (en que falleció) Desideri Lombarte mantuvo una
estrecha relación tanto con nuestra asociación como con la revista ROLDE.

Rolde de Estudios Aragoneses (entonces Rolde de Estudios Nacionalista
Aragonés) había nacido en 1977, y desde su fundación se ocupó y preocupó

(como lo sigue haciendo hoy) por las lenguas minorizadas de Aragón (el aragonés y
el catalán, recordémoslo una vez más ahora que se les niega hasta el nombre). 

Desideri, por su parte, se había ido constituyendo en una de las máximas autori-
dades literarias del Aragón catalanófono, y muy especialmente del Matarranya, sobre
todo en lo que al género poético se refiere1. No en vano publicaría sucesivamente en
1987 Pena-roja i Vallibona, pobles germans2, Romanços de racó de foc i poemas de
vida i de mort3, que vieron la luz en la Colección «Pa de Casa», impulsada por su gran
amigo José Bada, entonces consejero de cultura del gobierno autónomo, y entre 2011
y 2013 presidente del Consejo Superior de las Lenguas de Aragón. Colaboró4 con
artículos y obras de creación literaria en Sorolla’t de Calaceit, Gaceta del Matarranya
de Vall-de-roures, Desperta Ferro de Tamarit de Llitera, La Comarca y el Boletín del
Centro de Estudios Bajoaragoneses de Alcañiz, y en Andalán y Rolde, editadas en
Zaragoza para todo el país. Tras su muerte se publicarían los poemarios A l’ombra de
les roques del Masmut5, Sentències comentades. Voldria ser6, Cartes a la molinera.
La bona vida i la mala bava7, Miracles de la Mare de Déu de la Font i altres poesies

E
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José Ignacio López Susín
Carlos Serrano Lacarra

Consejo de Redacción de ROLDE

1. SANCHO MEIX, Carles (1990), «Desideri Lombarte i Arrufat (Pena-roja, 1937-Barcelona, 1989). Un escrip-
tor del Matarranya», en Rolde. Revista de Cultura Aragonesa, 50-51.
2. Colección «Pa de Casa», n.º 5, Gobierno de Aragón, Zaragoza.
3. Colección «Pa de Casa», n.º 6, Gobierno de Aragón, Zaragoza.
4. SANCHO MEIX, Carles (1990), pp. 5-6.
5. Quaderns de la glera, 1, Calaceit, Consells Locals de la Franja, Associació Cultural del Matarranya, Institut
d’Estudis del Baix Cinca, 1991.
6. Associació Cultural del Matarranya, Col·lecció Lo Trull, Calaceit, 1993.
7. Associació Cultural del Matarranya. Col·lecció Lo Trull, Calaceit, 1995.





esparses8, Ataüllar el món des del Molinar9, así como

Teatre inèdit10, 600 anys de toponímia a la vila de Pena-

roja11 y Pena-roja, una vila a la frontera.12

Entre la correspondencia (entonces todavía manual o

mecanográfica) que conservamos se hallan dos cartas de

Desideri. La primera de ellas tenía como ocasión la cele-

bración del décimo aniversario de la revista (número 41-

43) para la que escribió el artículo «Reconstrucció molt

probable de la Pena-roja del s. XIV», en la que nos decía:

Estimats amics de Rolde:

Gustoso de colaborar en 10º aniversario de la
Revista, os remito un estudio sobre el censo y proba-
ble configuración de mi pueblo en la segunda mitad
del s. XIV.

Por lo demás, debo decir que ROLDE siempre
me ha atendido y me ha publicado un par de poe-
mas, cosa que de verdad agradezco.

Se refería luego al I Congreso ta ra Normalizazión de

l’Aragonés con estas palabras:

Y permitidme que os felicite, a Francho Nagore
y a Miguel Martínez por los nuevos libros13 y que os
participe mi personal satisfacción por los míos.

Y que agradezca vuestra invitación a Huesca,
donde no pude ir de verdad que lo sentí.

Una forta abraçada.

8. Associació Cultural del Matarranya, Calaceit, 1999.

9. Associació Cultural del Matarranya, Calaceit, 2000.

10. Quaderns de la glera, Calaceit, Associació de Consells Locals de la
Franja, Associació Cultural del Matarranya, Institut d’Estudis del Baix
Cinca i Sisalls Edicions, 1992.

11. Xarxa cultural, Col·lecció Llibres de Ponent III, Calaceit 1990, tra-
bajo becado por la Dirección General de Difusión Cultural de la
Generalidad de Cataluña.

12. Associació Cultural Tastavins, Alcañiz 1999.

13. Se refiere con toda seguridad a NAGORE LAÍN, Francho (1987):
Replega de testos en aragonés dialeutal de o sieglo XX (Materials ta lo
estudio de l’aragonés popular moderno). Tomo I: ansotano, ayerbense,
belsetán. Zaragoza, Diputación General de Aragón (col. “O pan de casa
nuestra”, 5) y GIL DEL CACHO, Felis (1987): O tión. Recosiros de ra
quiesta balle Tena. Edizión de Miguel Martínez Tomey. Zaragoza,
Diputación General de Aragón, Departamento de Cultura y Turismo
(col. “O pan de Casa Nuestra”, 4).
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Probable aspecte de l’església de la Mare de Déu de la Mola
(Rolde, 41-43)

Dibujo de Desideri Lombarte publicado en Rolde, número 50

Un alberç al capdevila, tocant al mur (Rolde, 41-43)



Los poemas de que habla Desideri son «Quant per una vida?», publicado en el
número 30 (1985)14 y «La Masmutana (Alta Ilercavonia)», poema épico de 113 estro-
fas y 565 versos publicado en los números 33-34 y 35 (ambos de 1986). También
publicó un artículo (ROLDE, 40, 1987) en el que comparaba el léxico aragonés de
Obón15 con el del Matarranya, aportando las correspondencias léxicas con el caste-
llano y el catalán normativo.

Su generosidad, además, se vería completada con el obsequio de los dibujos que
nos envió para ilustrar su artículo, ya citado «Reconstrucció molt probable de la Pena-
roja del s. XIV». Esas obras forman parte de la Colección ROLDE de Arte16 de la que tan
orgullosos nos sentimos.

En su última carta (ya mecanografiada), pocos meses antes de morir, nos decía:

Benvolguts amics de Rolde:
Después de muchos meses –años?- de sequía poética por lo que a mi respecta

–no en cuanto a vosotros–, os remito unos poemas por si consideráis su publica-
ción en la revista.

Es obvio recordar –pero lo haré– que en mi lengua –y la de muchos insignes
aragoneses– pretendo manifestar toda mi emocionada devoción a mi tierra y a mis
gentes aragonesas.

No era una frase retórica esta última, ni estaba puesta por quedar bien, como
recuerda Sancho Meix17:

14. Se publicaría también dos años después en Romanços de racó de foc i poemas de vida i de mort
(p. 57).

15. A raíz de la publicación del artículo de María Jesús Berraondo «Voces aragonesas de Obón (Teruel)» en
el número 31-32 de Rolde (1985).

16. VV. AA. (2005), Colección Rolde de Arte (1977-2005), Introducción de Concha Lomba, Guía didáctica
de Ángel Herrero y Fernando Marco, Zaragoza, Rolde de Estudios Aragoneses.

17. SANCHO MEIX, Carles (1990), pp. 5-6.

DESIDERI LOMBARTE Y ROLDE_89

Desideri Lombarte



90_ROLDE 148-150

Dibujo de Desideri Lombarte publicado en Rolde, número 41-43

Dibujo de Desideri Lombarte publicado en Rolde, número 50

Dibujo de Desideri Lombarte publicado en Rolde, número 41-43
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Es considerava aragonès pero no amb un sentit
excloent sinó integrador, tolerant, flexible; com a home
de frontera se sentia estretament vinculat a Catalunya i
al País Valencià per proximidat geogràfica, per llengua,
per costums i cultura. D’aquesta manera expresaba la
seua possició «…Eixa dualitat catalano-aragonesa no
és fàcil d’entendre ni d’assumir. Es pot parlar, escriure
i llegir –conrear– la llengua catalana –la nostra–, i viure
amb fidelitat la cultura heredada, i sentir-se aragonés?
Eixa és la clau. Eixa és la clau que obre les portes de la
tolerancia i la comprensió…».

Y así era. Cuando en octubre de 1989 fuimos a Pena-

roja y entramos en su casa pudimos observar en el patio

dos símbolos que reafirmaban ese sentimiento. Se tra-

taba de dos láminas enmarcadas. Por un lado un cartel

que rezaba «Sembra el futur». Se trataba del primero

editado por la recién nacida Unión/Unió/Chunta

Aragonesista, para las elecciones de 1987. Por otro, una

fotografía de Maties Pallarés, una figura del Matarranya,

también emigrante como él, que, curiosamente, militó en

la Unión Aragonesista de Barcelona, sobre cuya vida y

obra había investigado, publicando a un artículo sobre él

en La Comarca en julio de 1989.
Ahora, veinticinco años después, nos sentimos hon-

rados con sus colaboraciones con nuestra asociación y
su compromiso con Aragón y el aragonesismo.

Racó al capdevila (Rolde, 41-43)

Dibujo de Desideri Lombarte
aparecido en Rolde, 50)



ANTONIO GAVÍN Y SUS TERRORÍFICOS CUENTOS
Quién fue el escritor español más leído fuera de nuestro país en los siglos XVIII

y XIX después de Cervantes? ¿Algún clásico del Siglo de Oro como Mateo
Alemán, Lope de Vega, Calderón, Quevedo o Góngora? ¿O bien un autor del

momento: un intelectual de la talla de Jovellanos o los fabulistas Iriarte y Samaniego?
Pues bien, aunque no aparezca en ningún manual de Literatura, que, como

muchas otras cosas, habría que revisar en profundidad para ser justos, el escritor
español que más ediciones conoció de su obra en el mundo anglosajón durante los
siglos XVIII y XIX, quince, solo por detrás del Quijote y al mismo nivel que La Celestina,
fue un aragonés hoy olvidado llamado Antonio Gavín. Su vida se nos revela como una
novela de aventuras y la trascendencia de sus escritos, tanto literarios como políticos,
de mucho más alcance del que se pueda sospechar.

Gavín nació en Zaragoza, en 1682, en una familia acomodada. Estudió en los
jesuitas de la capital del Ebro y, después, cursó Teología en la Universidad cesarau-
gustana. En 1705 fue ordenado sacerdote y pasó a ejercer de confesor en la catedral
de la Seo (fuente de inspiración para numerosas tramas de sus narraciones). Fue
admitido como miembro en la Academia de Teología Moral de la Santísima Trinidad
de Zaragoza y asistió a varios juicios de la Inquisición.

¿

ARAGONAUTAS
Aragoneses olvidados. Náufragos de la historia

Fico Ruiz
Historiador 
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En ese tiempo, la ciudad, como el resto del país, se

veía azotada y dividida por la Guerra de Sucesión, que

enfrentaba a muerte a los partidarios de dos pretendien-

tes al trono de España, Felipe de Borbón, nieto del rey

francés Luis XIV, y el archiduque Carlos de Austria. El

alto clero aragonés y la Inquisición se pusieron del lado

del Borbón, mientras que el bajo clero dio su apoyo al

bando austracista. 

Probablemente emparentado con uno de los últimos

justicias de Aragón, también llamado Antonio Gavín, que

penaría hasta la muerte en una prisión borbónica, nuestro

autor engrosó las filas de los incondicionales del archidu-

que y en 1711, cuando vio la causa perdida, huyó de

Zaragoza. Disfrazado de militar, se adentró en Francia

hasta alcanzar París. Allí se logró entrevistar con el confe-

sor de Luis XIV, al que expuso una historia inventada. Pero

este, receloso, le negó el pasaporte para viajar a Inglaterra. 

Volvió a cruzar la frontera y en San Sebastián embaucó

a un sacerdote jesuita que le ayudó a buscar amparo en

Portugal, donde coincidió con James Stanhope, militar

inglés de alto rango a quien conocía de su estancia en la

capital aragonesa durante la guerra. Stanhope le facilitó el

viaje a Inglaterra y le proporcionó cartas de presentación.

Así, en 1714, tres años después de su fuga de Zaragoza,

por fin pudo poner los pies en suelo británico.

Pronto abrazó de corazón el protestantismo, compla-

cido por la austeridad de su puesta en escena y el rigor

de sus lecturas bíblicas. Gracias a la intercesión del

obispo de Londres, se inició como pastor anglicano, pri-

mero en castellano, para inmigrantes y exiliados, y, más

tarde, en inglés. Ocupó temporalmente el cargo de cape-

llán en el navío real Preston y en 1720, en busca de

mejorar su situación económica, más que marchita, se

afincó en Irlanda. Tras unos años de denodados esfuer-

zos por combatir el catolicismo imperante en la isla,

retomó su carrera como capellán castrense. Se sabe de

su estancia en Gibraltar, donde sus encontronazos con el

gobernador del peñón, el general Sabine, le empujaron a

abandonar la milicia en 1734 y a solicitar su traslado a

las colonias inglesas de América.

La obra de Antonio Gavín propició
la aparición de una abundante
iconografía alegórica hostil al
catolicismo y vinculada a imáge-
nes apocalípticas



Una vez instalado, predicó en varias parroquias de Virginia, pero su temperamento
y sus arraigadas convicciones pusieron trabas a su labor. Siempre a contracorriente,
en ninguna aguantaba mucho tiempo a causa, principalmente, de su pionera, beli-
cosa y tenaz postura en contra de la esclavitud.

Falleció en septiembre de 1750 y en sus últimas voluntades dejó dispuesto su
sobrio funeral, aun cuando su fama comenzaba a extenderse a causa de las sucesi-
vas ediciones de su libro A Master-Key to Popery (La llave maestra del papado), que
también fue conocido como The Great Red Dragon (El gran dragón rojo). Escrito
durante su estancia en Irlanda, había sido editado en inglés por primera vez en 1724
y no tardó en ser vertido al francés (Le passe par-tout de l’Eglise romaine), alemán y
holandés. La publicación está compuesta por una amalgama de textos heterogéneos
cuyo fin último es denunciar la corrupción y depravación de la Iglesia Católica.
Ensayos doctrinales, bien sean de creación personal o bien extraídos de otros auto-
res, en especial del extremeño Cipriano de Valera, que en el siglo XVI también se vio
seducido por la Reforma, se hermanan con ejemplos de comportamientos innobles de
autoridades eclesiásticas y ficciones literarias. Estas últimas, aderezadas con expe-
riencias propias, más o menos fidedignas y cuyo escenario es la Zaragoza de la Guerra
de Sucesión, son lo más llamativo del conjunto.

Por diferentes cuentos o novelitas breves desfilan toda una suerte de clérigos,
inquisidores y aristócratas perversos, codiciosos y concupiscentes que abusan de su
poder para seducir a jóvenes incautas a las que muchas veces, ya despojadas de
honra y fortuna, no dudan en asesinar. La mayoría de los malvados sale indemne de
sus tropelías y, además, asciende en la escala social.

Esas descarnadas narraciones pasaron y pasan desapercibidas en España. Solo
contados eruditos enciclopédicos, como Menéndez Pelayo, o residentes durante
décadas en Estados Unidos, como Ramón J. Sender, las han tenido en alguna consi-
deración. El primero, en su Historia de los heterodoxos españoles, las tilda de «lubri-
cidad monstruosa y desenfrenada», y celebra que nadie sepa de su existencia a este
lado de los Pirineos. El segundo, tradujo e incorporó a su novela Carolus rex, «olvi-
dando» citar la fuente, una de las historias breves de Gavín protagonizada por una
joven rescatada por los franceses de las cárceles inquisitoriales de la Aljafería.
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Por el contrario, la morbosa mezcla de sexo y sangre, tan del agrado del público
local no solo de entonces sino también de ahora, y que reafirmaba la primacía moral
protestante sobre los papistas, gentes sin escrúpulos y suma de todos los vicios, tuvo
un enorme eco en el mundo anglosajón. Su ascendente sobre la llamada literatura
gótica es palpable, en particular sobre su obra cumbre, El monje (1795), de Matthew
Gregory Lewis, con ambientación y personajes españoles, y que inspiró un guión a
Luis Buñuel que finalmente no pudo rodar por falta de fondos. Y subyace también en
multitud de relatos de escritores románticos posteriores y de clásicos del terror como
Edgar Allan Poe. 

Pero el gran influjo del aragonés al otro lado del Atlántico quizá no haya que bus-
carlo solo en el terreno literario. Antonio Gavín manifestó por escrito su admiración por
el imperio de la ley de que gozaban los ingleses frente a los atropellos de los podero-
sos, tanto en la metrópoli como en las colonias. Tras su muerte, sus papeles y su
biblioteca, a través de su viuda Rachel, fueron a parar a manos del virginiano Thomas
Jefferson, autor del Estatuto para la Libertad Religiosa de Virginia, así como uno de los
padres de la Declaración de Independencia de los EE.UU. y su tercer presidente.

Y no es descabellado pensar que no sería en el único en quien dejarían una pro-
funda impronta. En la Convención de Filadelfia, reunida en 1787 para dotar de una
Constitución al recién nacido país, se citaron las leyes forales de Aragón como modelo
de protección de las libertades individuales. John Dickinson, uno de los redactores del
texto definitivo, alabó de forma expresa la institución del Justicia de Aragón, un ejem-
plo que imitar por resultar un poder moderador del soberano, garante de su legitimi-
dad y fuente de legislación. 

No hay que olvidar que Gavín estuvo seguramente emparentado con uno de esos
últimos justicias y se opuso con denuedo a la llegada de los Borbones que, tras hacerse
con el poder, promulgarían los Decretos de Nueva Planta. Estos suprimieron definitiva-
mente dicha figura jurídica (muy maltrecha tras el mazazo recibido por parte de Felipe
II), junto con centenarios códigos legislativos que atemperaban la autoridad del monarca
en los territorios de la Corona de Aragón y le obligaban a cumplir lo pactado.

Para saber más
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MARCELINO ORBÉS CASANOVA, 
EL CÓMICO MÁS FAMOSO 
DEL MUNDO

Una mañana de noviembre de 1927 Essie Goodman,
una criada negra de un modesto hotel de Manhattan,
entró a limpiar la habitación de uno de los huéspedes.
Encontró a este arrodillado frente a la cama, de espaldas,
y salió sin hacer ruido, pues creyó que rezaba. Unas horas
más tarde regresó, lo vio en la misma postura y se fijó
mejor. Sobre la colcha, un confuso conjunto de trajes y
fotos de payasos enmarcaba una gran mancha de sangre.
Ese taciturno tipo con acento de cockney londinense se
había pegado un tiro en la cabeza. El policía que acudió a
la llamada se quedó un momento mirándolo y preguntó su
identidad. Quince años antes no hubiese sido necesario.
Todo Nueva York lo conocía. Su cara y su nombre desta-
caban omnipresentes en multitud de letreros luminosos,
carteles callejeros, periódicos, revistas y hasta protagoni-
zaban tebeos que devoraban con los ojos los niños. El
muerto era Marceline, el cómico más famoso del mundo.

Hace algunas fechas varios artículos, en particular
del periodista del Heraldo de Aragón Mariano García, así
como un cortometraje documental, resucitaron el
recuerdo de ese legendario actor burlesco, que marcó a
toda una generación, la más brillante de la escena
cómica. El mítico Buster Keaton llegó a decir de él: «es
el payaso más grande que nunca vi». Pero en quien más
influyó, seguramente, fue en Charles Chaplin, que
modeló un personaje universal, Charlot, que compartía
con Marceline algo más que los zapatones, el pantalón
ancho, el sombrero y el bastón. De niño lo vio actuar en
Londres y se las arregló para intervenir en uno de sus
números, disfrazado de gato. En 1918, ya célebre,
Chaplin viajó a Los Ángeles para ver a su ídolo, que tra-
bajaba en el circo Ringling Brothers, pero de su gloria y
oropeles nada quedaba. Marceline, que renegaba del
calificativo de payaso, era solo eso, un payaso del mon-
tón, uno más de los que corrían sin ton ni son por la
pista, al igual que pollos sin cabeza, como telón de fondo
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a la actuación principal. Lo fue a saludar a los camerinos, pero Marceline, ensimis-
mado, no lo reconoció y lo trató con frialdad. En su funeral, costeado por el sindicato
de actores, llamaría poderosamente la atención una gran corona de flores con el nom-
bre de Charles Chaplin.

A pesar de que tejió un tupido velo de fábulas para revestir su humilde origen
(durante un tiempo se pensó que era francés), hoy se sabe que tras la cara pintada de
Marceline se ocultaba Isidro Marcelino Orbés Casanova, nacido en Jaca, en mayo de
1873. Hijo de un peón caminero analfabeto, durante su infancia pasó largas tempora-
das en Zaragoza, ciudad de donde procedía su familia paterna. Fue seguramente en la
capital aragonesa donde entró en contacto con la vida circense. Muy joven, se enroló
en el circo Alegría como acróbata. De las giras por España pasó a recorrer Europa y
una de sus actuaciones fue vista por un ojeador del británico circo Hengler, quien no
tuvo que hablar mucho para convencerle de que haría carrera al otro lado del canal de
la Mancha.

Parece ser que varios accidentes como volatinero terminaron por encaminar defini-
tivamente su quehacer cotidiano hacia la actuación cómica. Y en poco tiempo se hizo
muy popular en Londres. Entre 1900 y 1905 fue considerado una de las atracciones
más sugerentes de la capital inglesa y hasta el rey Eduardo VII fue a ver su espectáculo.
Llegó a compartir cartel con los hermanos Fratellini, clowns adorados en toda Europa,
con la mítica bailarina Anna Pavlova y hasta con el mismísimo Houdini. Sus pantomi-
mas mudas eran ensalzadas y su éxito corría de boca en boca. En una de ellas, como
recordaba con arrobo Chaplin, la arena del circo se inundaba de agua y decenas de
chicas se sumergían en ella. El cómico jacetano, sentado en un taburete, las iba pes-
cando con una caña en cuyo anzuelo colocaba falsas joyas. 
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Su fama atravesó océanos y en 1905 abandonó
Londres para desesperación de sus admiradores británi-
cos, al ser llamado por el recién construido Hippodrome
de Nueva York. Con aforo para más de 5.000 espectado-
res, se había convertido en el mayor coliseo, con mucha
diferencia, de Broadway, la meca del espectáculo. Una
carpa gigantesca, con capacidad para albergar un tan-
que de agua adornado con una cascada, era iluminada
por más de 25.000 bombillas. Ese teatro, el más grande
y caro del mundo, una moderna maravilla arquitectó-
nica, necesitaba al artista más cotizado del momento
para su puesta en marcha. Y ese era Marceline, quien a
su llegada firmó un contrato estelar: mil dólares semana-
les por tiempo indefinido. 

Su triunfo fue delirante. Durante nueve temporadas
seguidas, «el hombre más divertido de la tierra», como
anunciaba The New York Times, fue el indiscutible
cabeza de cartel. Su simple aparición en escena ya pro-
vocaba las primeras risas. Un crítico escribió: «parte de
su atractivo reside en su expresión de desconcierto,
como si la vida lo dejara siempre perplejo». Su perso-
naje, tan bien intencionado como torpe, arrancaba
estruendosas carcajadas cada vez que intentaba ayudar
a alguien, enlazando chaplinescos tropezones y enredos
hasta la catástrofe final. 

Solo o en compañía de otro cómico de leyenda, Frank
«Mechas» Oakley, quien también se suicidaría, en su caso
por un desengaño amoroso, protagonizó paródicas aven-
turas en la selva, combates de boxeo, ataques de indios a
diligencias, partidos de béisbol, regatas, terremotos, vue-
los en dirigible, etc. 

Marceline era tan admirado que la Winthrop Moving
Picture filmó una actuación suya en 1907 de la que solo
se conservan unos pocos segundos, como una de las
grandes joyas del celuloide, en la Librería del Congreso
de los Estados Unidos.

Sin embargo, a comienzos de la década de 1910 el
Hippodrome comenzó a languidecer. Las magnas pro-
ducciones resultaban muy caras y los gustos evoluciona-
ban rápidamente. La imparable expansión del cine le dio
la puntilla. No tardó mucho en cambiar de dueños y de
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política. Marceline intentó entonces montar su propia compañía, pero fracasó. Invirtió
en inmuebles y puso en funcionamiento dos restaurantes. Volvió a fracasar. Su divor-
cio le puso la guinda al pastel.

No le quedó otro remedio que volver a los escenarios, en papeles secundarios, en
diferentes compañías que recorrían el país. Más tarde, actuó en pequeñas salas de
fiestas y bares. Al final, ni siquiera eso. 

Aun cuando las apoteósicas ovaciones recibidas quedaban ya muy lejos, su
muerte no pasó desapercibida. The New York Times y The Washington Post llevaron
el suceso a sus portadas y la revista Time le brindó una extensa crónica. Esas fueron
las últimas páginas que se le dedicaron en exclusiva a Marceline, el sin par aragonés,
hasta su «resurrección periodística», hace solo unos años.

Su tumba se puede visitar en el cementerio de artistas de Kensico, a una hora en
coche de Manhattan si no hay mucho tráfico. Junto a él descansan en paz otras per-
sonalidades de renombre, como el músico ruso Serguei Rajmáninov, los actores
Danny Kaye y Anne Bancroft, o el padre de Robert de Niro, reputado pintor expresio-
nista abstracto. En 2011 una colección de grabados de Julio Zachrisson, panameño
afincado en España, le rindió homenaje en Fuendetodos.

Para saber más
CHAPLIN, Charles: Mi autobiografía, Madrid, Debate, 1993.

CLARKE, Norman: The mighty Hippodrome, Nueva York, AS Barnes and Co., 1968.

SWEENEY, Kevin W.: Buster Keaton: interwiews, Jackson, University Press of Mississippi, 2007.

ARAGONAUTAS_99

Marceline fue una de las máximas atracciones en la gala de inauguración del Hippodrome, el mayor edifi-
cio para espectáculos públicos de su tiempo en los Estados Unidos, el 12 de abril de 1905



Poemas

Del inédito Tercera Convocatoria

Enrique Cebrián Zazurca
Fotografías: María Lanuza



RECORRIDOS

¿Por qué me gustan los poemas de Enrique Cebrián? ¿Por qué hay un
escritor en él? ¿Acaso escribe para evitar el extravío? ¿Acaso es la concien-
cia de la intimidad su mapa más exacto? Para mí son fáciles de respon-
der estas preguntas. Muy fáciles. Porque en Enrique Cebrián encuentro el
lugar del poema, su espacio, la verdad como una laguna donde bañarse
y el cuadro no pintado por Hopper. Y también lo encuentro a él.

En estos poemas que ahora publica ROLDE veo el relato construido
con el yo de los otros como protagonista, pero a la vez observo el texto
donde lo autobiográfico se convierte en la voz que nos va contando, sin
disimulo alguno, la irrupción de la experiencia, lo esencial, incluso la
soberanía del sentimiento.

Me aburren los poetas que no dicen nada. Me aburren los que dicen
lo que nada me dice a mí. Me aburren la retórica, la repetición y, por
encima de ambas, la impostura. Nada de lo anterior encuentro en la escri-
tura de Enrique Cebrián, una de las voces últimas, cargada de interés, que
nuestra ciudad, Zaragoza, nos ofrece en el terreno de la creación poética.
Le arrebaté la promesa, hace pocas semanas, de que escribirá libros que
tirarán de mí. Es un hombre que cumple su palabra. Estos poemas ade-
lantan ya lo venidero.

Fernando Sanmartín



ABANDONADA

A Luis Vela

Como las calles de los bares de copas
las mañanas del domingo,
pegajosas y hediondas, grotescas con ancianos
que caminan
con una barra de pan bajo su brazo.
Así resuenan
tus últimas palabras en su tímpano antes
de que te fueras,
un sucio autobús y todo eso,
diciendo adiós
y ella comprendiera que era cierto.
Así ha quedado Zaragoza, pegajosa y hedionda
y grotesca, sin tu risa y los besos
contra las tapias de los solares de El Tubo,
venciendo los grafitis
y el hastío.
Perdida en el recuerdo
de noches al volante con insomnio, recorriendo
sin rumbo sus luces y avenidas
pensando
en el orden azaroso que levantó sus casas
y su nombre.
Más tarde amanecía
y en sus parques buscabas
desafiante los rincones en donde
amar un cuerpo.
O bebías las gotas de su sangre,
blanca como la leche,
por entre los portales.
Ella lo ha confesado,
con la voz susurrante del ladrillo
y su aplomo de siglos
ahora amenazado.
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NÓMADA

Ella recorre España en trenes viejos restos
de aves lentos como pájaros enfermos y sucios.

Se baja en estaciones de pueblos cansados
y ciudades sin nombre con su mochila al hombro.
Trabaja de camarera unas semanas
o en un bingo
o de puta o en un supermercado.
Se pone guapa por la noche,
entre pólvora y carmín 
–como en una canción de los ochenta–.

Afloja tu cartera,
te dirá que te quiere. 
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YO CONOCÍ
Yo conocí tu época dorada

José Mateos 
(Sopeña / Loquillo)

Yo conocí tu época dorada
cuando desafiante convocabas
con tu nombre de espuma
los humores más dulces de la noche.

Rendidas a tus pies las capitales,
alzados como faros
de sol los adjetivos. 
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TODAS AQUELLAS COSAS

La ropa que te pones 
para quedarte en casa, con esos
calcetines, tu piel desmaquillada.
Esas gafas
que no usas en la calle,
tu pelo despeinado como un país
sin leyes ni gobierno
ni nombre.
Restos de pasta de dientes
que han quedado en el lavabo.

Todas aquellas cosas que no cuentan
los poemas de amor.
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CRÍTICA LITERARIA
A Javier Plo

En la barra del bar
bebíamos
las primeras copas de la tarde.
Sentados ojeábamos los versos 
–era un libro pequeño de poemas–
de un escritor local
con ciertas ínfulas bien que baratarias
y un tonito maldito mal fingido.
Yo trataba, no obstante,
de salvar algún verso de la quema.
Tú encontrabas grotescas sus palabras.
Pusiste tu mano en mi rodilla,
sonreíste 
–teníamos la vida y un fin de semana
por delante–,
te pintaste los labios en el baño,
pedimos otra ronda.



GUÍA

Compras, como antes de cada viaje,
una guía de El País-Aguilar
de nuestro destino.

Marcamos los lugares que visitaremos,
elegimos un restaurante para cenar un día,
nos previene de los trucos
de carteristas en el metro, la moneda
del país nos dice.

No cuenta, sin embargo
(y eso es un descuido imperdonable),
que te amaré de agua
en las noches más limpias de la isla.
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OCTUBRE

Leyendo un poema de Juan Antonio González-Iglesias
comprendí muchas cosas de repente.
Un poema mucho más bello que este
(y solo aún conozco sus tres primeros versos).
En él cuenta el poeta
que octubre es, para los japoneses, el único mes
en que, como descanso, no celebran a dioses.
No hay ninguna presencia
luciendo en esos días su testa coronada.
Los hombres solos. Solo los hombres
sin ruego y sin excusa.
Leyendo ese poema, comprendí tantas cosas de repente…
Supe en ese momento por qué los dos llegamos
a esta tierra desnuda en ese mes del año.
Entendí aquellas tardes, alegres y absolutos,
sobre las ruinas ásperas besándonos protagoristas
de la historia, de nuestro absurdo paso por el mundo.
La dulce iconoclasia.
Comprendí nuestros cuerpos unidos en la noche
como una afirmación de nuestra estirpe
y también –¿por qué no decirlo?–
como un signo de interrogación entre las sábanas
lanzado hacia la nada o a nosotros
o al cielo luz de octubre azul y limpio. 



11
A Jorge Bondía

Verde y rojo,
los árboles de otoño, el cielo
de octubre luminoso y azul.

Pequeños pueblos que ahora visitamos 
–Taüll, Erill la Vall, Boí–
mientras de fondo suena el nuevo
Hellville de Luxe de Enrique Bunbury,
la canción número once, la última del cedé 
–Durro, Cardet–,
la última, Aquí, Aquí se llama 
–Coll, Barruera–,
la que más nos gustó desde el principio.

Los ritmos y la letra aprendiendo las torres
más altas y delgadas –como tu cuerpo de diamante–
del románico catalán.

Los arquitectos de la Lombardía
viajando hasta aquí en la noche
de Europa y fundando
su esperanza en la piedra,
igual que yo conjuro,
igual que este descanso aquí en la sombra
de tus alzadas piernas torneadas,
mientras de fondo suena, ya lo he dicho,
esa canción de Bunbury que resultaba
tan poderosamente familiar desde el principio.
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WINDSOR

Afuera hacía un frío pirenaico
y la nieve. Tras las ventanas.
A cientos de kilómetros ardía un rascacielos
y hasta nuestro sofá saltaban chispas
refulgentes como la pirita.

Un valle en el silencio de la noche,
una torre desplomada, unos cascotes
con los que construir nuestra felicidad.
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aría Pérez Heredia (Zaragoza, 1994) escribió su primera novela, Esos días
raros de lluvia, publicada por Eclipsados, durante el año que pasó en
Madrid. Se marchó a esta ciudad para estudiar la carrera que deseaba y,

un poco sin darse cuenta, descubrió que era escritora. Hoy estudia Filología
Hispánica en Zaragoza. En Esos días raros de lluvia María Pérez escribe en primera
persona con la voz de un chico, al que todos conocen como Bowie. En «Cassady y
Alabama» la protagonista se llama Cassady, vive en algún lugar de los Estados Unidos,
y se enorgullece de que su nombre sea distinto a los más comunes. «La realidad
puede parecerse a cualquier cosa a la que tú quieras que se parezca», se cuenta en
el relato. Su huida, un poco a lo Holden Cauldfield, es a un lugar cercano al que se
puede llegar en metro. En su viaje, los dedos de Cassady, que quieren atrapar el
mundo, recorren rodillas de chicos, muslos de pollo frito frío y bolas de nieve del Todo
a Cien con monumentos de ciudades. Cassady se viste al comienzo, parsimoniosa-
mente, para empezar su día a día de rutinas y sueños. Alabama está desnuda al final
del relato. Ambas están preparadas para que las descubras.

Eva Puyó

M

CASSADY Y ALABAMA

María Pérez Heredia
Escritora

Ilustraciones: David Guirao



e llamaba Cassady. A alguien le pareció muy gracioso ponerle por nombre el
apellido de un buscavidas semi alcoholizado. Así es como ella se llamaba. Y,
en realidad, le gustaba su nombre. Era diferente al resto de nombres que se

escuchan por ahí. Hay demasiados nombres que se repiten y que, en realidad, no
dicen nada sobre la persona en cuestión. Pero ella se llamaba Cassady. En sus sue-
ños, siempre se veía a sí misma distinta a cómo realmente era. Se veía mucho más
joven, como si siempre tuviera quince años, con las rodillas escuálidas, el pelo cas-
taño-casi-rubio y los ojos azules. En sus sueños, esa niña que era ella siempre estaba
perdida y alguien la encontraba. Alguien que seguramente quería hacerle daño.
Nunca estaba segura de ese último detalle. Cassady se limitaba a navegar por sus
sueños como quien navega por el mar, a la deriva, sin rumbo fijo, con los ojos cerra-
dos pero ávidos de saber, de saber siempre, de saber más.

Cassady pasaba la mitad del día pensando en esos sueños tan extraños y a la
vez reales, analizándolos con cuidado, escribiéndolos en una libreta con un bolí-
grafo BIC azul que odiaba pero que siempre estaba a mano. La otra mitad del día
la pasaba intentando olvidar lo que había vivido, concentrándose en seguir exis-
tiendo, dando pasos en vano, fugándose de prisiones imaginarias, deambulando
por salones infinitos. 

Cassady era camarera. Le gustaba pensar que algún día entraría por la puerta de
aquella sucia cafetería de barrio, que odiaba, el hombre de sus sueños. Era todo muy
incongruente en aquella fantasía suya. ¿Qué haría un hombre tan rico y elegante como
él en una cafetería tan sucia, donde todo olía a fritanga? Cassady se decía a sí misma
que era su historia, y que podía ser todo lo fantasiosa o incongruente que ella creyera
conveniente. Por eso, su príncipe siempre llevaba traje, pero este nunca se arrugaba.
Ella odiaba hacer la colada, y siempre imaginaba su futuro libre de esas cosas tan
mundanas y estúpidas y poco elegantes. Siempre se imaginaba a sí misma rodeada
de un mar de autocomplacencia, y no perdida como realmente estaba, y sus sueños,
los sueños que la Cassady diferente y con el pelo castaño-casi-rubio tenía, eran dife-
rentes, más coloridos, esperanzadores. 

Después de despertarse, Cassady pasaba por lo menos diez minutos ante el
espejo, tratando de darse cuenta de que no era la misma que en sus sueños. Eso
siempre hacía que se le pusiese la carne de gallina. Siempre conseguía crear una
amarga sensación en su ser, porque darse cuenta de que era la misma de siempre,
con sus flaquezas y sus rodillas no tan escuálidas como las de la niña del sueño, era
terrible. Era en esos momentos ante el espejo cuando se daba cuenta de lo triste y
sola que estaba en realidad. Porque Cassady, que siempre vivía soñando, casi había
abandonado el mundo real. No escribía ni llamaba, no quedaba con nadie, sonreía
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cuando creía ver entrar por la puerta de la cafetería a algún candidato aceptable para
el puesto vacante de príncipe azul, y luego volvía a limpiar vasos, a rellenar tazas de
café, a servir sándwiches y tortitas. 

Había quien se aventuraba a decirle a Cassady que era muy joven para tanta infe-
licidad. No entendían que lo suyo era más un gusto por la estética que por otra cosa.
Le decían que ella era joven, una chica joven y guapa, que podía hacer todo lo que
quisiera. Le repitieron tantas veces que el mundo entero estaba en la palma de su
mano que acabó por creérselo. Se creyó que cerrando el puño con fuerza podría des-
truir el mundo entero. Se creyó que lavándose las manos limpiaría el mundo de sus
pecados e injusticias. Y se creyó, también, que darle la mano a alguien era como
entregarle todo su mundo. 

Cassady se amparaba en sus rigurosas rutinas. Se pintaba los labios ante el espejo
del baño, con tres bombillas tintineantes en el marco superior, guardando su orden
riguroso en la fila –la más nueva a la derecha, la que estaba casi fundida en el cen-
tro, y a la izquierda, cerrando la fila, una que se apagaba y se encendía a su antojo–.
Lo hacía durante su examen diario que servía como método de contrastación. Servía,
también, para responder a unas pocas preguntas: ¿seguía siendo ella?, ¿se estaba
convirtiendo, poco a poco, en la chica de los sueños?, ¿si lo intentaba lo suficiente, se
convertiría en ella? Una vez que se daba por satisfecha, y siempre era un momento
previo al desquicio, se pintaba los labios. Tenía tres barras de labios diferentes. Una
era roja, para los días tristes; otra, rosa, para los días de lluvia; y la última, casi marrón,
para los escasos días en los que creía que ser Cassady no estaba tan mal. Todos los
días, a las siete menos cinco de la mañana, ella se pintaba los labios, respetando un
riguroso y estricto horario que ella misma había fijado.

Aquel día, Cassady se pintó los labios de marrón. Se contempló ante el espejo y
esbozó una media sonrisa. Era mediados de junio. Empezaba a hacer calor en la ciu-
dad. Los hombres se paseaban en mangas de camisa, y las mujeres habían olvidado
las medias en el fondo de un cajón. Decidió que necesitaba música aquella mañana
y encendió la radio. Era una emisora de jazz suave, almidonado, poco auténtico, que
a Cassady le gustaba. Emitían música sin parar, noche y día, sin descanso. Vomitaban
notas sin ton ni son, a veces carentes de ritmo, siempre armónicas a los oídos de la
joven. En aquel momento en el que Cassady se deshizo de la bata que cubría su des-
nudez, sonaba una canción de desamor. No pareció importarle. La tarareó mientras
se metía en la ducha, como si fuese una canción sobre cualquier otra cosa menos el
amor. O la falta de amor. Hacía un par de años que el agua había perdido presión,
pero Cassady tenía miedo de su casero, un italoamericano con mentón alto y gran
barriga, y temía decírselo. Por eso, meterse bajo la ducha siempre le recordaba a
cuando era niña y estaba ansiosa por todo, y deseaba que todo pasase más deprisa,
más fuerte, con más intensidad. Aquella mañana, no le importó la presión del agua.

Se afeitó las piernas con cuidado y esmero, como si algún hombre fuese a desli-
zar su lengua por ellas, del tobillo a la rodilla y más allá, mucho más allá. Brillantes y
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relucientes, las gotas de agua se deslizaban por su vientre, por sus piernas, empapa-

ban sus pies y lavaban sus manos. Ella tarareaba la canción que sonaba por la radio,

esa que parecía no tener fin. Cuando salió de la ducha, la canción seguía sonando.

Se miró ante el espejo. El pintalabios seguía ahí. Eso le hizo sonreír. Abrió la ventana

y dejó que el frío aire de la mañana, casi madrugada, sacudiese las toallas colgadas

en el improvisado perchero. Iba a hacer buen día, o eso pensó ella. No soportaba el

mal tiempo. Cassady solo llevaba zapatos blancos, y los días de lluvia los echaban a

perder. Dedicó las siguientes dos canciones, también de jazz flojo y también de desa-

mor, a secarse el pelo. Mientras lo hacía, pensó que cada vez era menos castaño y

más rubio, más parecido al de la otra Cassady. Esa mera constatación hizo de ella un

ser inmensamente feliz.
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Eligió una falda negra, simple, que empezaba en la cintura y acababa palmo y
medio más arriba de las rodillas, y una blusa blanca. Zapatos blancos también. Dejó
las medias en el cajón, olvidadas junto a un par de guantes de lana, y volvió al baño
para mirarse ante el espejo. Antes de salirse de casa, embadurnó sus labios con otra
capa de carmín marrón. 

Navegaba por las entrañas de la ciudad en un vagón de metro atestado de sueños
rotos, junto a una madre divorciada que llevaba de la mano a su hija de cuatro años,
rubísima y preciosa, y a un estudiante de posgrado que pensaba que pagar las factu-
ras sería ese mes un poco más difícil que el anterior. Cassady contemplaba sus rodi-
llas, juntas, y se preguntaba si de verdad serían tan escuálidas como las de aquella
niña, la del sueño, o si solo serían imaginaciones suyas. Ese pensamiento breve pero
intenso le arrancó una sonrisa. Lanzó una mirada al frente, a los pasajeros que se sen-
taban en los asientos antagónicos a los suyos, casi como si le buscase. En sus sue-
ños, siempre se parecía un poco a Brad Pitt. Era algo parecido en el orgullo y el
desdén vital. En sus sueños, siempre parecía a punto de hacerle mucho daño, pero
lo peor es que nunca sucedía. Nunca le hacía daño. Eran solo meras e inexistentes
tentativas que nunca llegaban a ser, en realidad.

Cassady solía leer novelas de amor en aquellos viajes a través del vientre fecundo
de la ciudad. Le gustaba leer historias insidiosas, que se metían en las entrañas de los
personajes y las retorcían, como si así pudiesen sacar sus sentimientos más hermo-
sos. Aquel día, los dedos de Cassady no exploraron en el fondo de su bolso para
encontrar alguna de esas novelas que compraba en librerías de viejo, siempre de
segunda mano y con las páginas ligeramente amarillentas. Aquel día, Cassady se
limitó a mirar por la ventana adversa a aquella en la que se apoyaba su espalda la ciu-
dad pasar, en haces negros y chispazos de luz. El estudiante de posgrado hacía cuen-
tas con su teléfono móvil, soltando iracundas pero poco sonoras maldiciones, y la
madre divorciada tomaba la mano de su hija rubísima de cuatro años, que se levan-
taba sobre el asiento contiguo, apoyando su mejilla contra el frío cristal.

Cuando llegó a su estación, Cassady se devolvió a sí misma a la superficie de ese
mundo que habitaba en la palma de su mano usando las escaleras, rezando en silen-
cio por que alguien, algún hombre de buen ver, se fijase en ella. Puede que alguno lo
hiciera, pero nadie la abordó con evidente desesperación, deseando saberlo todo de
ella en apenas un segundo. Cassady llegó a la puerta de la cafetería y vaciló antes de
entrar. En realidad, ese vacile se producía todas las mañanas: era el momento en el
que se convencía a sí misma de que iba a huir de sus viejas costumbres, de sus pro-
pias obligaciones, de todo aquello que se suponía que debía hacer. Era el momento
en el que juraba que iba a convertirse en alguien diferente. Y ese momento siempre
acababa de la misma manera: ella volvía a entrar en la cafetería, cumplía su dura jor-
nada de trabajo, y volvía a casa. Se comía una ensalada delante de la televisión, la
comida del trabajo ya era bastante pesada, y dormía. Entonces, volvían los sueños.
Sin embargo, aquella mañana Cassady no entró en la cafetería. En lugar de abrir la
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puerta, empujando con su hombro
como solía a hacer, y sumergirse en
aquel ambiente donde pugnaban por
hacerse con el dominio del lugar el olor
a frito y a desinfectante, Cassady dio
media vuelta, y se quedó quieta, pre-
guntándose adónde ir.

Caminó unos pasos de vuelta a la
estación de metro, validó su abono
mensual y se sentó en los ridículos e
incómodos bancos de metal de los
andenes a esperar al próximo tren que
la llevase a la parte baja de la ciudad.
En realidad, casi nunca había estado
allí. Siempre tenía cosas que hacer.
Desde que era una niña. Entonces, vivía
en otro sitio, en una casa con valla
blanca. A veces pensaba que no era la
misma persona. Había vivido cosas
diferentes. Había dejado demasiadas
partes de sí misma tras de sí, las había
evaporado en la memoria, las había
abandonado como quien abandona sus
pasos, y por eso ahora no sabía adónde
ir. Recordó haberse sentido igual
cuando acabó el instituto. Su mejor
amiga se había quedado embarazada
ese mismo año y lo había abandonado
todo. Ella quería hacer lo mismo, pero
no se había presentado ningún volunta-
rio para joderle la vida. Recordó que
todos hablaban de las universidades a
las que irían, pero ella no iría a ningún
sitio. En realidad, no había nada que
quisiera hacer. 

No podía evitar contemplar su
reflejo en los sucios cristales del vagón
de metro mientras la ciudad los engullía
a todos. Los labios intensos, rojo-casi-
marrón, el pelo ondulado, castaño-casi-
rubio, la blusa blanca, impoluta. El



chico que estaba sentado a su lado se parecía al otro chico, ese que hacía cuentas.
Solo que este leía. Leía un libro que algún ruso pobre y hastiado de todo, con mucho
tiempo libre, había escrito. Cassady no sabía nada de Rusia. Cassady nunca había
estado, siquiera, en Europa. Tampoco había soñado nunca con cruzar al otro lado del
mar. Eso le hizo preguntarse, en silencio, si debería hacerlo. Posó la mano en la rodi-
lla del chico mientras en su cabeza sonaba una canción vieja, poderosa, con la voz
rasgada de una mujer negra diciéndole que lo podía todo, absolutamente todo, todo,
todo, todo.

Él la miró como quien mira un eclipse lunar, atónito de que estuviese allí. Ella le
dedicó una sonrisa y se levantó. Ensayó ante el espejo, un millón de veces antes de ese
día, el contoneo perfecto de caderas. Lo puso en práctica, pero él no dijo nada. Cassady
nunca tenía en cuenta la timidez de los demás más allá de la suya propia. Deambuló
por el vagón como un perro abandonado, lanzándole hoscas miradas al chico, que se
había abandonado a la lectura de las desgracias rusas. En la siguiente parada, ella se
bajó. No soportaba compartir el aire con el enésimo fracaso sentimental de su vida.

El tren la escupió en una calle llena de coches, caminantes vagabundos, carteles de
neón y prostitutas. Avanzó titubeante hasta el kiosco más cercano. Lo regentaba un
pakistaní. Hablaba por teléfono con su otra mujer, la que vivía al otro lado del mar, la que
solo daba problemas y a la que no se había follado desde 1993. Cassady le dirigió una
sonrisa amable. Él ni siquiera la miró. Cassady señaló un paquete de Marlboro Light. Él
se lo tendió. Cassady le dio un billete de cinco dólares. Él no le devolvió cambio alguno.

Rebuscó cerillas en el bolso y encontró una caja en el fondo, con el logotipo publi-
citario de un restaurante chino impreso en ella, que seguramente llevaba allí más de
cinco años. Hacía mucho tiempo que Cassady no comía fuera de casa o del trabajo.
Llegó un momento en el que se sintió aburrida de las esperas y las lecturas de cartas
y las galletas de la suerte y las cuentas sin pagar y las copas de vino con carmín
tatuado en el borde. Se prendió el cigarrillo entre el labio inferior y el superior y encen-
dió la primera cerilla. Se quemó las yemas de los dedos, soltó un improperio poco pro-
pio de sí misma, y encendió la segunda cerilla. Un aire invisible que nadie más vio ni
olió ni sintió la apagó. Luego, encendió la tercera cerilla, y, con ella, el cigarrillo. Lo
mantuvo lánguido entre sus labios, como si le fallasen las fuerzas para sostenerlo con
vigor, y dio una primera calada que le retorció las entrañas, el alma y el corazón. No
fumaba desde el instituto.

En la vida real, Cassady hubiera tosido un poco. Sus zapatos estaban sobre un
charco de gasolina. El humo impregnaba sus narices. El humo del cigarrillo, sus pul-
mones. El mismo aire invisible que nadie más vio ni olió ni sintió pero que había apa-
gado su segunda cerilla le removió el bajo de la falda. Eso le hizo reír. Abandonó la
abarrotada plaza donde los turistas iban y venían y las pantallas luminosas escupían
anuncios de obras de teatro que durarían pocos o muchos meses en cartel y que, de
todas formas, ella nunca iría a ver. Atravesó aquella plaza a toda velocidad, con pasos
largos, ágiles, gráciles y elegantes que pensaba que había perdido, y se sumergió en
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el corazón sempiternamente encendido de la ciudad. Cassady buscaba algo, aunque
no tenía claro el qué.

Había una sesión de cine matinée a las once. Apenas eran las nueve, pero
Cassady recordó que, de niña, antes de ir a la iglesia los domingos, adoraba desayu-
nar cerca de casa. Encontró la misma cafetería en la que Holden Caulfield conoció a
dos monjas amantes de la literatura, o eso se dijo, y se sentó en la barra. Pidió gofres
con beicon y sirope de arce. Zumo de naranja. Coca cola light. El Wall Street Journal.
Nunca lo había leído, pero, delante del espejo, en su diminuto baño, se había dicho
a sí misma que con aquella ropa parecía otra persona, una importante ejecutiva, y en
aquella cafetería, que olía diferente a la suya, que olía a tortitas recién salidas de la
plancha, quiso ser la persona a la que antes se quiso parecer.

—La realidad no se parece a nada, en realidad –le dijo al camarero, que le dedicó
una amable sonrisa complaciente–. La realidad puede parecerse a cualquier cosa a
la que tú quieras que se parezca.

Después de decir aquello, dejando desconcertado al pobre camarero, volvió a
sumergirse en la lectura de los informes sobre la bolsa, el análisis del nuevo look
imperante en la parte baja de la ciudad y la crónica de sociedad más exhaustiva del
día. Deseó ser una de esas personas que tienen abono de temporada en la Ópera.
Cassady pensó que, en realidad, nunca se había esforzado demasiado por ser nadie.
Nadie. Absolutamente nadie. Ninguna clase de persona. Nunca se había esforzado
por ser una hippie o una libertina o una intelectual o una mujer casada y con hijos o
una importante ejecutiva. Siempre se había limitado a hacer lo mismo todos los días,
a buscar un sitio en el mundo pidiendo permiso para sentarse en voz demasiado baja.
Fue en ese instante cuando Cassady recordó que el mundo estaba en la palma de su
mano, así que escupió en ella y luego la limpió contra la barra. El mundo había estado
limpio, luego encharcado, hecho mierda, y por último, limpio de nuevo.

Pagó y se fue. Eran casi las diez de la mañana. Leer el periódico no costaba tanto
como algunos hacían creer. En realidad, recorrer con la mirada cada una de las pala-
bras impresas en él no le había costado más de cincuenta minutos. Eso fue lo que
hizo que se marchara de aquel lugar. Se marchó, caminó calle abajo y regresó a la
misma plaza atestada de turistas y de pantallas luminosas y de anuncios de neón.
Entró en una tienda de suvenires y variedades y cosas inútiles en general que la mafia
china compró en 1998. Pasó las yemas quemadas de sus dos dedos desgraciados por
bolas de nieve que contenían monumentos escogidos al azar, por tazas estampadas,
por camisetas de fútbol americano. Se compró una chaqueta de béisbol. Lo hizo por-
que recordó que en el cine, en verano, suele hacer frío. Cassady odiaba más que nada
en el mundo pasar frío.

La película empezaba a las once. Ella esperaba en la puerta del cine, con la
entrada comprada y un paquete de cacahuetes recubiertos de caramelo, desde las
once menos diez. Fue la primera en entrar. Escogió un asiento al fondo, centrado,
desde donde podía ver todo el cine. Le interesaba tanto mirar lo que hacían los demás
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como mirar la película. Hacía años que no iba al cine, pero eso no importaba.
Recordaba cómo era la sensación. Recordaba, también, el modo especial que las
imágenes en continuo movimiento tienen de iluminarte la cara, haciéndote parecer
mejor de lo que realmente eres. Se puso la chaqueta.

Cuando salió del cine, casi dos horas después, era una persona diferente.
Recordaba cada una de las declaraciones de amor a las que había asistido, como una
testigo discreta y complaciente, grabándolas a fuego en su mente. Deseaba meterse
dentro de la pantalla más de lo que alguien deseó, en La rosa púrpura del Cairo, que
las cosas volviesen a su lugar. Fumó un cigarrillo ante la puerta del cine, con la ansie-
dad de quien espera a alguien, y decidió que era hora de comer. Se alejó a tientas del
corazón ulceroso de la ciudad, deambulando en una dirección que ella misma y hasta
los mapas más sagaces desconocían pero que ella llamó el «norte», donde hace frío
pero la gente es siempre más civilizada. Fue entonces cuando entró, sin saberlo, en
el sitio más inmundo de la ciudad.

En realidad, llamarlo «inmundicia» era demasiado. Era solo un local al que algu-
nos hombres acudían a veces para divertirse. Ella no lo sabía. Ella solo entró ahí por-
que quería pollo frito y odiaba las cadenas donde lo servían industrialmente porque
había visto un documental acerca del riesgo de los aceites hidrogenados y en aquel
sitio seguro que tenían pollo frito. Nadie le pidió identificación cuando entró. En reali-
dad, la seguridad brillaba por su ausencia en aquel local. Alabama bailaba sobre la
barra sin sujetador pero sí con bragas, describiendo ondeantes y sinuosos movimien-
tos con las caderas. Pero nadie la miraba. Solo Cassady. Ella se quedó mirándola entre
disgustada, incómoda y maravillada, mientras se sentaba en una mesa. El local estaba
casi vacío, las luces, bajas.

Pidió un ginger-ale y una ración de pollo frito frío. No soportaba la comida caliente.
La camarera no la miró de manera extraña ni se preguntó en silencio qué hacía esa
mujer ahí. Se fue, contoneándose, a la cocina, a encargar su pedido. Cassady volvió
a mirar a Alabama, que, en realidad, también la miraba a ella. Se encendió un ciga-
rrillo. Nadie le dijo nada. En la pared, había un cartel que rezaba «territorio libre de
reglas». Cassady se preguntó hasta qué punto sería eso cierto. Alabama, por su parte,
envidiaba el pelo castaño-casi-rubio de Cassady.

Cassady se ahogaba en un vaso de ginger-ale, con pajita incluida, que la misma
camarera negra de antes ligera de ropa acababa de traerle. Buscaba la escalerilla que
la sacaría de aquella piscina burbujeante. Alabama tenía la vista fija en ella y nadie
más que ella en aquel local se daba cuenta de ello. Llevaba unas braguitas llenas de
lentejuelas y tenía la piel tan pálida que parecía una fina hoja de papel a punto de
romperse. Cassady intentaba no mirarla. La intensidad con la que la había contem-
plado hacía unos segundos la depositaba ahora en su vaso burbujeante. El ginger-ale
es de color transparente verdoso. Es casi como el agua, pero ningún pez sobrevive
demasiado tiempo dentro de un vaso de burbujas. Ni siquiera los que llevan nombre
de presidente.
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Pasaron horas así. El pollo frito frío ya no podía enfriarse más. Los clientes entra-
ban y salían, pero todos se sentían incómodos mirando cómo Alabama bailaba. Era
como si estuviesen mirando a sus hijas. Alabama tenía el pelo muy oscuro y la piel
absurdamente pálida. Cassady miraba de reojo a su bailarina, ocultaba su rostro en el
vaso de ginger-ale, dibujaba sonrisas que Alabama entreveía. Cuando llegó el turno de
su descanso y Sue, la rubia, salió al escenario, Alabama desapareció durante cinco
segundos para reaparecer con una bata rosa.

—¿No te gusta el pollo frito? –le preguntó a Cassady.
—¿Qué?
No podía creer que estuviese hablando con ella.
—El pollo frito. Está bueno.
—Sí. Está bueno.
—Tengo un hambre terrible –suspiró Alabama, sentándose junto a Cassady–. ¿Te

importa si…?
—No, claro.
En realidad, ninguna de las dos necesitaba hablar demasiado. Comían muslos de

pollo frito frío en silencio, mientras Sue realizaba su espectáculo sin que nadie la
tomase demasiado en serio. Fue después cuando Alabama le preguntó a Cassady si
quería irse con ella. Ella no preguntó adónde, solo dijo que sí.
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PILAR TENA 
Pan de lunas en la noche
Antón Castro

La primera imagen que conservo de Pilar Tena se remonta a
un invierno con nieve en Zaragoza en 1978. Encarnaba, o así me
lo pareció, a la mujer moderna, creativa, desenvuelta, de una
belleza intemporal y una sonrisa subyugante. Parecía estar
segura de sí misma y de su mundo de lápices, de colores, de
papeles. Vivía en un piso con vistas al canódromo en la calle San
Miguel, en Zaragoza. Años más tarde, volví a verla: era pintora
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Acrílico sobre tela, mixta. 38 x 46 cm



abstracta y parecía tener entre manos un

proyecto muy especial, que mimaba el

artista argentino César López Osornio. Y

casi otra década más tarde, cuando

había sido madre y la vida la llevaba por

nuevos senderos, la reencontré. Seguía

pintando y era una agitadora cultural en

distintas direcciones: le interesaban el

silencio, la meditación, la maternidad, la

senda de sosiego y olvido que conduce a

la cumbre de las montañas. Y le intere-

saba el arte como siempre. Daba clases

de pintura, instruía a los niños. Siempre

había sido artista.

Quizá por entonces pintase flores:

recuerdo que vi una exposición suya de

exuberantes y voluptuosas flores en un

restaurante: Los Delfines. Pintaba retratos.

Y animales: hizo unas impresionantes

cebras que me hacían pensar en unicor-

nios y en la agitación de las bestias en la

sabana. Y pintaba esos sueños más o

menos indecibles o indecisos, hechos de

color, de entrega, de pura vocación.

Tiempo después, me dijo que había

emprendido un nuevo proyecto: especial,

onírico, como un pan en la noche o como

una luna de pan, como el origen del sol

que se desmenuza en fragmentos de luz,

Génesis del Sol, acrílico sobre tela. 50 x 73 cm

Acrílico sobre tela, mixta. 163 x 97 cm



de carne antigua y de sombras. O de espigas de trigo que se derraman grano

a grano. A ese proyecto, de noche y plenilunio, trabajado durante días con

fervor, pertenece esta colección.

Pilar es vitalista y enigmática. Pilar es alegre y luminosa. De una emo-

tividad indescriptible. Va y viene como quien anhela habitar el sueño,

fecundada por el delirio y la invención. Siempre exhibe un punto de fuga

hacia la fantasía o lo esotérico: no todo está ante nuestros ojos, sino más

allá, arriba, abajo o muy adentro, donde vibran los metales de la lengua,

donde se guarecen las habitaciones de la sangre. Estas obras definen su

sensibilidad, su búsqueda, su atracción por la armonía, por la magia sin

Acrílico sobre tela, mixta. 38 x 46 cm



adjetivos. Su apuesta por una belleza insondable. Esta es una pintura

mágica, insisto, pero no blanda. Conecta con Turner, dialoga con Van

Gogh y sus madrugadas solitarias, se cita con Santiago Lagunas y quizá

con Goya. Es poética, remansada y gestual a la vez, está hecha de

astros a lo lejos y de las variaciones del ocre y del oro, es tierra en el

cielo, es el cielo y sus esferas –o la luna campesina al acecho– sedimen-

tados en el limo.

Lo más hermoso es cómo trabaja Pilar Tena esta serie. Con energía.

Con convicción. Con una sinceridad sin resquicios. Con una inmersión en

la esencialidad del ser y de su condición de pintora.

Acrílico sobre tela, mixta. 30 x 40 cm



Porque nos gusta hacer amigos, nos esfor-
zamos día a día, para ofrecer a los músicos
aragoneses la más avanzada tecnología en
sistemas de grabación de sonido, así como
la mejor dedicación y entrega personal en
nuestro trabajo.

Agradecemos la confianza recibida de una
gran mayoría de grupos musicales de nues-
tra tierra, que durante más de 15 años de
trabajo han utilizado nuestros servicios y
nos sentimos congratulados por haber
aportado nuestro grano de arena al desa-
rrollo de la música en Aragón.




	1-111
	112-128



